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INTRODUCTION. 


Among  contemporary  French  writers  of  fiction,  there  are 
few  whose  descriptive  powers  and  pathos  can  be  compared 
with  Theuriet's. 

Although  comparatively  unknown  elsewhere,  in  his  own 
country  he  is  held  in  high  esteem,  no  less  because  of  the 
pure  moral  tone  of  his  writings,  than  because  of  their  high 
intellectual  character. 

Andre  Theuriet  was  born  at  Marly-le-Roi  near  Versailles 
in  1833.  His  early  years,  however,  were  spent  at  Bar-le- 
Duc  in  the  old  Province  of  Argonne.  This  country,  so 
picturesque  with  its  pine  forests  and  black  hills,  left  in  his 
mind  a  permanent  impression  ;  it  is,  indeed,  when  he  calls 
back  these  early  impressions  and  pictures  of  bygone  people, 
places,  and  events,  that  he  is  at  his  best, 

Theuriet  began  writing  while  a  mere  boy,  publishing  in 
the  Jojirnal  de  la  Meuse,  while  in  the  class  of  Rhetoric,  a 
short  poem,  that  brought  down  upon  him  the  ire  of  his 
professors. 

In  1852  he  composed  a  poem  entitled,  "L'Eloge  de 
I'Acropole,"  the  subject  of  which  had  been  proposed  by 
the  French  Academy.  To  his  utter  disgust  and  discourage- 
ment he  failed  to  obtain  a  prize,  and  this  induced  him  to 
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accept  a  position  in  a  government  department.  He  was 
soon  sent  to  Auberive,  the  small  town  referred  to  in  our 
story.  The  country  amidst  which  Auberive  lies  is  beautiful ; 
it  is  traversed  in  all  directions  by  pratthng  brooks  and  ver- 
dant valleys.  Inspired  by  such  surroundings,  Theuriet  soon 
resumed  his  writing.  The  first  work  that  brought  him  be- 
fore the  public  eye  was  published  in  the  Revue  des  Deux 
Mofides ;  it  was  entitled,  "In  Memoriam."  From  that  time 
on,  and  for  the  last  forty  years,  Theuriet  has  kept  on  work- 
ing. If  all  his  books  are  not  equally  good,  they  are  all 
noted  for  their  lofty  sentiments  and  their  purity  of  style. 

Although  he  would  well  nigh  scorn  the  idea  of  being 
called  a  "  reaiiste,''^  it  is,  nevertheless,  safe  to  say  that  his 
works  '*  hold  the  mirror  up  to  nature "  more  closely  than 
many  of  those  of  the  writers  of  the  realistic  school. 

Critics  have  compared  Andre  Chenier  to  Prudhon,  Casi- 
mir  Delavigne  to  Paul  Delaroche,  Victor  Hugo  to  Eugene 
Delacroix,  Emile  Zola  to  Courbet.  Theuriet's  descriptive 
talent  might  well  be  compared  with  Jules  Breton's  graceful 
and  tender  genius,  as  both  love  nature,  look  upon  it  with 
kindred  feelings,  and  idealize  it. 

When  after  years  of  faithful  labor  Theuriet  relinquished 
his  governmental  cler'kship,  he  retired  to  Talloires  on  the 
bank  of  the  Annecy  Lake  in  Savoy,  where  he  now  reside.s. 

Among  the  works  of  the  novelist,  there  is  none  whose 
pathos  more  directly  appeals  to  one's  feelings  than  "  Bigar- 
reau,"  in  which  the  author  gives  a  glimpse  of  the  need  of 
penitentiary  reform,  and  shows  that  kindly,  womanly  influ- 
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ence  and  interest  can  often  reform,  when  brutality  and 
blows  are  not  merely  an  outrage,  but  serve  to  harden.  We 
are  moved  by  a  sentiment  of  sympathy  for  the  unfortunate 
lad  whose  lot  in  life  was  so  sad,  so  gloomy  ;  and  we  almost 
feel  relieved  when,  at  the  conclusion  of  the  story,  we  know 
that  "  dans  le  nouveau  cimetiere,  k  I'oree  du  bois,  ou  les 
retombe'es  des  grands  hetres  ombragent  sa  fosse,  Bigarreau 
goute  un  repos  absolu  que  les  mauvais  reves  et  les  patoches 
de  la  Centrale  ne  peuvent  plus  jamais  troubler." 

Let  us  quote  as  a  conclusion  Jules  Lemaitre's  opinion :  — 

"  Son  oeuvre  entiere  m'apparait  comme  un  vaste  morceau 
de  campagne,  avec  des  rivieres  entre  des  pentes  boisees, 
des  forets  de  sapins,  des  vergers,  des  fermes,  des  villages,  et 
les  ruelles  montantes  de  quelque  vieille  petite  ville.  .  .  . 
Et  je  me  dis :  '  Qu'il  y  fait  bon ! ' 

"  Et  je  songe  :  *  Que  ne  suis-je  Ik ! '  —  Je  sais  que  nul 
romancier,  pas  meme  Georges  Sand,  n'a  su  meler  aussi 
etroitement  la  vie  des  hommes  et  la  vie  de  la  terre  sans 
absorber  I'une  dans  I'autre  ;  ni  mieux  entrelacer  I'histoire 
fugitive  des  passions  humaines  et  Teternelle  histoire  des  sai- 
sons  et  des  travaux  rustiques. 

"  M.  Theuriet  est,  ne  vous  y  trompez  pas,  un  poete  vir- 
gilien. 

Without  attempting  to  give  here  an  exhaustive  list  of 
Theuriet's  works,  we  append  to  this  short  introduction  the 
titles  of  his  best-known  productions :  — 
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Mademoiselle  Guignon,  Le  Mariage  de  Girard,  La  Fortune 
d^Angele,  V Affaire  Froideville,  Raymonde,  Le  Filleul  d^un 
MarguiSy  Le  Fils  Maugars,  Xante  Aurklie,  HiVene,  Toute  Seule, 
Madame  Heurteloup,  Sous  Bois,  Le  Jour7ial  de  Tristan,  JVou- 
velles  intimes,  Pe'M  mortel,  Les  CEillets  de  Kerlaz,  Amour 
d'Automne,  Deux  Sceurs,  La  Maison  des  deux  Barbeaux, 
V  Oncle  Scipion  y  Charme  Dangereux,  Contes  pour  les  Jeunes  et 
les  Vieux,  Contes  pour  les  Soirs  d^Hiver,  Mademoiselle  Roche, 
Flavie  (1895),  Coeurs  meurtres  (1896),  etc. 

C.  Fontaine. 

Central  High  School, 
Washington,  D.C. 
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I. 

C'^TAiT  k  I'epoque  ou  Ton  construisait  la  maison  cen- 
trales L'administration  des  prisons  ayant  resolu  de  d6- 
doubler  le  personnel  de  celle  de  CI  .  .  .  ,^  en  transportant 
•  les  femmes  qui  y  etaient  detenues  dans  une  autre  localite, 
un  inspecteur  general  avait  declare  que  les  batiments  de  5 
I'ancienne  abbaye  d'Auberive  ^  re'pondraient  merveilleuse- 
ment  aux  vues  du  ministre.  En  conse'quence,  I'fitat  avait 
acquis  le  vieux  domaine  des  Cisterciens/  et  on  etait  en 
train  de  I'approprier  h.  sanouvelle  destination,  au  grand 
desespoir  des  habitants  du  bourg,  qui  se  souciaient  peu  10 
d'avoir  une  maison  de  force  et  de  correction  ®  dans  leur 
voisinage.  Le  directeur  de  CI  .  .  .  ,  impatient  d'etre  de- 
barrasse  de  ses  detenues,  pressait  les  travaux  avec  une 
activity  fi^vreuse ;  et,  comme  son  etablissement  n'e'tait 
separd  d'Auberive  que  par  une  huitaine  de  lieues,  15 
il  passait  la  moitie  de  son  temps  sur  le  chantier  des 
constructions  commencees,  examinant  les  gros  murs, 
harcelant  I'architecte,  bousculant  les  entrepreneurs  et 
faisant  endiabler  les  ouvriers.®  —  Le  directeur  e'tait  un 
homme  solide  et  trapu ;  sa  figure  de  negrier,'  haute  en  20 
couleur,  trouee  de  petite  v^role,  surmontee  d'une  calotte 
de  cheveux  crepus,^  poivre  et  sel,  ^tait  eclairee  par  deux 
yeux  gris,  fureteurs,  froids  comme  I'acier  et  singuliere- 
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ment  energiques.  Jusqu'k  ce  que  les  batiments  fussent 
en  etat  de  recevoir  les  femmes,  il  avait  decide  qu'on  y 
transvaserait  *  une  cinquantaine  de  jeunes  detenus,  afin 
de  les  employer  k  des  travaux  de  terrassements,  et  il  les 

5   attendait  le  soir  meme. 

Tout  en  se  promenant  sur  la  route  qui  domine  la  vallee 
de  I'Aube,  il  expliquait  les  avantages  de  cette  combinai- 
son  k  M.  Yvert,  le  garde  g^ndral  des  forets,  avec  lequel 
il  prenait  ses  repas  k  I'unique  auberge  d'Auberive. 

10  —  lis  vont  arriver,  disait-il  avec  un  naVf  orgueil  profes- 
sionnel;  avant  un  quart  d'heure  ils  seront  ici.  ...  lis 
viennent  de  CI  .  .  .  k  pied,  sous  I'escorte  de  leurs  gar- 
diens,  et  vous  verrez  comme  les  gaillards  mancEUvrent 
au   doigt   et  h  I'oeil !  .  .  .     lis   sont   charmants  .  .  .  et 

15  heureux ! 

Un  sourire  aimable  entr'ouvrait  ses  levres  minces  et 
coupees  par  une  balafre,  tandis  qu'il  fouettait  les  char- 
dons  du  revers  de  son  rotin  h  pomme  d'ivoire.^ 

Peu  de  temps  apres,  dans  la  direction  du  village  de 

20  Bay,  la  route  poudroya  au  soleil  couchant.     Le  directeur 
se  fit  un  abat-jour  de  sa  large  main,  aux  doigts  carres  et 
noueux,  puis  s'ecria,  triomphant : 
—  Les  voici ! 
II  ne  se  trompait  pas.     On  les  aperfut  bientot,  ^mer- 

25  geant  d'un  nuage  de  poussiere.  lis  marchaient  quatre 
par  quatre,  les  aWs  en  tete,  les  petits  h  la  queue,^  et  les 
gardiens  en  serre-files.  Entre  les  buissons  verdoyants  de 
la  route,  cette  procession  se  detachait  nettement  aux 
rayons  obliques  du  soleil,  et  se  rapprochait  sensiblement 

30  des  murs  de  I'ancienne  abbaye.  Quand  ils  furent  k 
port^e  de  la  voix,  sur  un  signal  du  gardien-chef,  ils 
entonnbrent  une  chanson  oil  il  dtait  question  des  joies 
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du  travail  et  des  beautes  de  la  nature.  Sangles  dans 
leur  veste  d'uniforme,  la  casquette  coiffant  jusqu'aux 
oreilles  leur  tete  rasee,  ils  soulevaient  en  cadence  leurs 
pieds  poudreux  et  defilaient  militairement  devant  le  direc- 
teur  et  son  compagnon.  Tous  tenaient  respectueusement  5 
les  yeux  baisses  et  braillaient  presque  automatiquement 
leur  vertueuse  complainte : 

Le  soleil  luit,  I'herbe  est  fleurie. 

Partons,  mes  amis,  6  gue ! 
Vite  au  travail  dans  la  prairie !  10 

Celui  qui  travaille  et  qui  prie 
A  le  corps  sain  et  le  cceur  gai. 

Au  premier  aspect,  toutes  ces  figures  enfantines  sem- 
blaient  moulees  d'apres  un  type  unique :  memes  regards 
humblement  sournois  de  chiens  battus,  meme  bouffissure  15 
jaune,  meraes  gestes  m^caniques,  meme  joviality  de  com- 
mande. 

—  N'est-ce  pas  qu'ils  sont  gentils  ?  s'exclamait  le  direc- 
teur  en  frappant  le  sol  du  bout  de  son  rotin ;  ils  ont  leurs 
huit  lieues  dans  les  jambes.^  .  .  .     He  !  hd  !  il  n'y  parait  20 
pas.  .  .  .    Les  voilk  dispos,  frais  comme  des  roses  et  gais 
comme  des  pinsons ! 

Dispos,  c'etait  possible,  bien  que  quelques-uns  mar- 
chassent  pi6niblement.  Quant  k  leur  gaite,  le  garde  Yvert 
sut  bientot  k  quoi  s'en  tenir.^  Tandis  que  le  directeur  25 
causait  avec  le  gardien-chef,  I'un  des  jeunes  detenus 
resta  en  arribre  et  s'arreta  comme  pour  devisager  le 
forestier.  Son  visage,  seme  de  taches  de  rousseur,*  ex- 
prima  une  sorte  d'effarement  joyeux,  et  ses  yeux  bleus 
s'illuminbrent  un  moment.  ...  -30 

—  Num^ro  vingt-quatre  1  cria  rudement  le  gardien-chef, 
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qu'avez-vous  h  rester  Ik  comme  un  clampin?^  .  .  .  Allons, 
dans  le  rang,  et  plus  vite  que  9a ! 

Les  traits  du  jeune  drole  se  rembrunirent,  et  Yvert,  qui 
le  contemplait  bien  en  face,  fut  effraye  de  I'expression 
5  farouche,  veillotte  et  hypocritement  soumise  que  prit 
soudain  cette  have  figure  d'adolescent. 

Toujours  chantant,  la  colonne  penetra  dans  la  cour 
de  I'abbaye  et  les  grilles  de  fer  de  la  grande  porte  se 
refermerent  brutalement  sur  le  troupeau  des  jeunes 
10  detenus; — mais  le  souvenir  de  ce  masque '^  blafard  et 
mobile,  entrevu  un  moment  pendant  le  defile,  resta  gravd 
dans  le  cerveau  du  garde  general. 

Le  soir,  quand  il  rentra  dans  sa  chambre,  il  y  repensa 
involontairement  II  lui  semblait  avoir  rencontre  quelque 
15  part  une  tete  ayant  certaines  ressemblances  avec  celle  du 
numdro  vingt-quatre ;  mais  c'e'tait  si  vague,  si  lointain, 
qu'il  ne  put  mettre  un  nom  sur  cette  figure.  La  chose 
avait  peu  d'importance,  et  le  lendemain  il  I'oublia. 

A  quelques  jours  de  Ik,  comme  il  de'jeunait  seul,  son 
20  hotesse,  qui  <^tait  passablement  loquace,  lui  dit  en  le 
servant : 

—  A  propos,  monsieur  Yvert,  vous  avez  vu  les  enfants 
qui  travaillent  k  la  prison  ? 

—  Oui ;  eh  bien  ? 

25  —  Eh  bien !  il  y  en  a  un  qui  est  de  votre  pays  et 
qui  vous  a  reconnu  en  passant. 

Yvert  se  rappela  de  nouveau  les  yeux  bleus  dcarquille's 
et  la  figure  effar^e  du  numdro  vingt-quatre.  Assure'ment 
ce  devait  etre  celui-lk.     Mais  il  eut  beau  fouiller  dans  sa 

30  mdmoire,®  il  ne  put  retrouver  une  indication  pre'cise  au 
sujet  de  cet  enfant  de  son  pays  qui  e'tait  venu  ^chouer  k 
la  maison  de  correction.     L'aventure  ne  laissait  pas  de 
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I'intriguer  neanmoins,^  et  il  exprima  le  desir  de  voir  de 
pres  son  jeune  et  precoce  compatriote.  La  chose  etait 
facile,  I'hotesse  avait  fait  la  conquete  du  gardien-chef  et 
elle  promit  h.  Yvert  que,  grace  k  rentremise  ^  de  ce  der- 
nier, elle  lui  amenerait  demain  le  detenu  en  question.  5 

Le  soir,  au  diner,  le  directeur  de  la  maison  centrale 
arriva,  enchante  de  la  bonne  tenue  de  "  ses  enfants."  II 
ne  tarissait  pas  sur  ce  sujet. 

—  lis  sont  charmants,  repetait-il,  et  cependant,  mon- 
sieur, nous  avons  la  le  rebut  de  la  societe.     II  y  a  parmi  lo 
eux  des  meurtriers  et  des  incendiaires,  qui  sont  devenus 
doux  et  dociles  comme  des  moutons.     Et  voilk  le  resultat 
de  notre  discipline  physique  et  morale  1  .  .  .     Avec  ces 
creatures  perverses,  nous  faisons  des  travailleurs  utiles, 
comme  on  fabrique   de   bon   drap   fin    avec   d'ignobles  15 
de'chets.     La  solution  de  la  question  sociale  est  Ik,  mon- 
sieur! ...     Et  aussi  peut-etre  la  solution  de  la  question 
^conomique.  .  .  .     Mas  gaillards   coutent  h.  I'fitat   cin- 
quante  centimes  par  jour  et  par  tete,  et  ils  remuent  la 
terre  comme  des  manoeuvres  que  nous  serious  obliges  de  20 
payer  trois  francs.  .  .  .     Reduction  du  cout  de  la  main- 
d'ceuvre*  et  moralisation  de  I'espbce,  voilk  le  veritable 
progres  humanitaire ! 

Le  garde  general  avait  la  langue  levee  pour  demander 
quelques  renseignements  au  sujet  du  numero  vingt-  25 
quatre ;  mais,  malgrd  ses  theories  humanitaires,  le  direc- 
teur aux  yeux  durs  et  a  la  levre  balafree  lui  inspirait  une 
con  fiance  mediocre.  Craignant  d'attirer  sur  son  mysteri- 
eux  compatriote  I'attention  de  ce  terrible  apotre  du  pro- 
grhs  par  la  discipline  et  le  travail  k  prix  reduit,  il  r^solut  30 
d'attendre  et  de  juger  par  lui-meme. 

Le  lendemain,  la  ponctuelle  hotesse  introduisait  dans 
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la  chambre  d'Yvert  un  gargon  d'une  quinzaine  d'ann^es 
avec  lequel  elle  le  laissait  en  tete-k-tete.  C'etait  bien  le 
numero  vingt-quatre.  Palot  et  gras,  serr^  dans  son  uni- 
forme  de  travail,  il  se  tenait  la  casquette  a  la  main  devant 

5  le  forestier.  Sa  tete,  aux  cheveux  blonds  coupe's  ras, 
avait  I'air  d'une  boule ;  ses  yeux  bleus  ruses  s'abaissaient 
et  se  levaient  alternativement,  comme  si  leur  propri^taire 
avait  voulu  etudier  et  tater^  son  interlocuteur  avant  de  se 
livrer. 

10  — Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  m'sieu?^  demanda-t-il 
enfin  d'une  voix  h.  la  fois  timide  et  gduailleuse ;  je  vous  ai 
pourtant  fait  plus  d'une  commission,*  dans  le  temps  que 
vous  etiez  k  Villotte  ! 

Pour  le  coup,  les  souvenirs  du  garde  general  se  re- 

15  veillerent. 

—  Bigarreau !  s'^cria-t-il. 

II  se  rappelait  maintenant  ce  gamin  de  huit  ans  aux 
cheveux  embroussailles,  couleur  de  paille,  qui  vagabondait 
dans  les  rues  de  sa  petite  ville,  vetu  d  'une  mauvaise  che- 

20  mise  et  d'un  pantalon  en  loques,  et  qui  se  drapait  dans  ses 
guenilles  avec  une  insouciance  et  une  drolerie  si  amu- 
santes.  Ses  joues  rebondies  et  rosees,  ses  Ifevres  couleur 
de  cerise  lui  avaient  valu  ce  nom  de  "  Bigarreau  "  dont 
I'avaient  baptist  les  gens  du  cru.*     II  vivait  sur  le  domaine 

25  public  et  exergait  pour  vivre  cent  me'tiers  industrieux,  dont 
le  plus  honorable  consistait  h  porter  les  billets  doux  des 
jeunes  gens  aux  grisettes^  du  faubourg.  L'etd,  dans  la 
saison  des  bains,  il  gardait  les  veteraents  des  baigneurs, 
assis  k  I'ombre,  sur  la  berge  de  la  riviere,  fumant  des 

30  cigarettes  et  riant  aux  dclats  lorsqu'un  nageur  novice 
lachait   son   paquet    de    joncs    et    "  buvait   un   coup." ' 

i    L'hiver,    il   se  rdfugiait  dans  la  baraque   du  marchand 
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de  matrons ;  il  fendait  le  menu  bois,  entretenait  un  feu 
clair  sous  la  poele  trouee,  et  attrapait  de  ci  et  de  Ik 
quelques  chataignes  rissolees,  qui  lui  rechauffaient  les 
doigts  d'abord,  et  ensuite  calmaient  les  imperieuses  exi- 
gences de  son  estomac  creux.  —  Tous  ces  details  reve-  5 
naient  maintenant  k  la  memoire  d'Yvert  avec  une  grande 
nettete.  II  examinait  ce  visage  bouffi  d'oii  les  couleurs 
roses  avaient  disparu. 

—  Comment,  c'est  toi,  Bigarreau  ?  repeta-t-il. 

— Oui,  c'est  moi !   repondit  le  de'tenu,  tandis  que  sa  10 
figure  s'eclairait  d'un  sourire  et  que  ses  yeux  s'enhardis- 
saient. 

—  Mon  pauvre  gars,  tu  t'es  done  fait  mettre  en  prison  ? 

—  Ah  !  voilk,  repartit  Bigarreau  sans  le  moindre  em- 
barras,  j'ai  pas  eu  de  chance !  ^  .  .  .  Vous  savez  qu'en  15 
ete  je  gardais  les  effets  des  gens  qui  se  baignaient  h. 
La  Breche  ?  .  .  .  Un  jour,  en  secouant  un  pantalon,  j'ai 
fait  tomber  un  ecu  de  cinq  francs.  .  .  .  Jamais  je  n'avais 
vu  tant  d'argent,  9a  me  brulait  les  doigts.  ...  La  tete 
m'a  tourne,  j'ai  pris  la  piece  et  je  me  suis  sauve.  ...  20 
Vrai,  je  ne  I'ai  pas  eue  plutot  en  poche  que  j'ai  voulu 
rebrousser  chemin  pour  aller  la  remettre  dans  le  pantalon. 

.  .  .     Malheureusement,  j'avais  6t6  vu,  on  m'a  empoigne 
et  v'lan,  au  c/ou,^  puis  devant  le  tribunal,  ou  les  juges 
m'ont  condamne  k  rester  en  cage  jusqu'k  mes  vingt  et  un  25 
ans.  .  .  .     C'est  ce  qui  s'appelle  ne  pas  avoir  de  chance^ 
n'est-ce  pas,  m'sieu  ? 

II  debitait  cela  d'une  voix  dejk  rauque,  avec  un  me- 
lange d'indiff^rence  et  d'effronterie.     Yvert  lui  demanda    . 
comment  il  se  trouvait  du  regime  tant  vante  par  le  direc-  30 
teur.     Alors  sa  Ibvre  inferieure  s'allongea,  sa  figure  s'as- 
sombrit  et  il  fit  grimace  significative. 
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—  Malheur  ?  9a  n'est  pas  drole,  allez  !  ^  .  .  .  On  nous 
a  fait  venir  de  CI  .  .  .  Ji  pied,  avec  une  soupe  dans  le 
ventre,  et  depuis  que  nous  sommes  arrives,  nous  travail- 
Ions  h.  des  terrassements  pres  du  bois,  Ik  ou  sera  le  cime- 

5  tiere  de  la  prison.  Dix  heures  h  remuer  la  terre  en  plein 
soleil !  Avec  9a,  mal  nourris  :  des/ayofs  (haricots)  a  tous 
les  repas,  et  des  patoches  ^  en  guise  de  dessert.  Les  gar- 
diens  tapent  comme  des  sourds  !  .  .  .  Ah !  m'sieu,  oil 
est  le  temps  ou  je  flanais  le  long  de  la  rivibre  de  chez 

10  nous,  en  regardant  les  araignees  d'eau  qui  se  tiraient  des 
pattes  dans  le  courant  ?  ^  .  .  .  Moi  aussi,  je  voudrais 
bien  me  tirer  des  pattes  /  .  ,  .  Mais  M.  le  directeur  n'en- 
tend  pas  9a ;  il  ne  veut  pas  qu'il  soit  dit  qu'on  s'ennuie 
dans  sa  boite.*  .  .  .    "Tous  frais  comme  des  roses  et  gais 

15  comme  des  pinsons."  II  veut  qu'on  chante  pour  faire 
croire  aux  gens  qu'on  est  heureux  comme  des  coqs  en 
pate.  Quelle  farce  !  Et  penser  que  j'en  ai  encore  pour 
cinq  ans !  .  .  .  Mais  voyez-vous,  m'sieu,  j'ai  pas  envie 
d'achever  mon  bail.^ 

20  Son  ceil  s'allumait,  il  clignait  les  paupieres  d'un  air 
mysterieux.  II  termina  sa  harangue  en  sollicitant  de  son 
compatriote  quelques  sous  "  pour  son  tabac." 

Yvert  lui  donna  une  pifece  blanche,  en  assaisonnant  son 
cadeau  d'un  grain  de  morale.     Bigarreau  glissa  la  pibce 

25  dans  la  doublure  de  sa  casquette,  ecouta  le  sermon  avec 
un  sourire  ironique,  et,  sous  le  pretexte  que  I'heure  de  la 
rentree  au  chantier  allait  sonner,  il  tira  sa  reverence  au 
garde  general. 
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11. 

Le  nouveau  cimetiere  des  femmes  devait  occuper  tout 
un  terrain  en  friche  avoisinant  la  lisiere  des  bois  de  Mont- 
gerand.  De  I'endroit  ou  les  jeunes  detenus  creusaient 
les  fosses  des  fondations,  on  dominait  la  vallee  de  I'Aube.^ 
On  voyait,  comme  au  fond  d'une  combe,  la  petite  eglise,  5 
les  deux  rues  du  village  adosse  a  un  cirque  de  forets 
montueuses,"  les  toits  d'ardoise  de  I'ancienne  abbaye 
emergeant  d'un  fouillis'  de  sapins,  puis  I'Aube  sinueuse, 
argentee,  fretillant*  au  soleil  entre  des  pres  en  fleurs, 
dans  la  direction  de  Bay,  ou  un  nouvel  horizon  de  col- 10 
lines  et  de  forets  arretait  le  regard.  La  lumiere  se  jouait 
sur  ces  pres  ^panouis,  sur  cette  eau  courante,  sur  ces 
moutonnements  lointains  de  feuille'es  bleuatres.^  Des 
alouettes  gazouillaient  en  plein  ciel,  des  bouillonnements 
d'ecluse,  des  chants  de  coqs  et  des  voix  d'enfants  mon- 15 
taient  du  village.  C'etait  un  gai  spectacle  que  celui  de 
la  vallee  baignee  dans  I'ensoleillement  de  cette  matinee 
d'^td  ;  mais  les  jeunes  terrassiers  de  la  friche  de  Montg^- 
rand  n'en  jouissaient  guere. 

Sous  I'ceil  d'argus  du  gardien-chef  Seurrot,  ils  remu-  20 
aient  la  terre  et  on  ne  leur  laissait  pas  le  loisir  de  bayer 
aux  mouches.^  Les  aines  maniaient  la  pioche,  les  plus 
petits  se  mettaient  k  deux  "^  pour  pousser  la  brouette.  Les 
dos  couverts  de  grosse  toile  et  les  tetes  coiffe'es  de  cha- 
peaux  de  paille,  sans  cesse  en  mouvement,  semaient  sur  25 
le  sol  grisatre  et  pierreux  un  fourmillement  *  de  taches 
blanches.  Quand  les  gamins  se  relevaient  pour  s'essuyer 
le  front,  le  lumineux  aspect  de  la  vallee  verdoyante,  loin 
de  produire  un  effet  de  calme  et  de  rdconfort,  dveillait 
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dans  ces  poitrines  d'enfant  une  sourde  irritation.  Cette 
invitation  k  la  joie,  eparse  dans  I'air,  avait  pour  eux  quel- 
que  chose  d'ironique  et  de  cruel.  Le  libre  essor  des 
alouettes,  les  courses  vagabondes  des  hirondelles  au  ras 

6  de  la  riviere,  leur  rappelaient  presque  amerement  le  tra- 
vail forc6,  les  bourrades  des  gardiens,  les  verrous  de  la 
prison,  et  leur  insufflaient  des  de'sirs  de  revoke  et  d'e'cole 
bouissonniere.^ 

Parmi  les  moins  disciplines  et  les  plus  impatients  du 

10  joug  se  trouvait  notre  ami  Bigarreau. 

La  veille,  au  sortir  du  logis  du  garde  gdn^ral,  il  s'^tait 
empressd  d'employer  une  partie  de  son  argent  h.  acheter 
un  paquet  de  cigarettes  et  une  boite  d'allumettes.  Ses 
nouvelles  acquisitions  dtaient  cachees  dans  les  poches  de 

15  son  pantalon,  et,  depuis  le  matin,  il  les  tdtait  de  temps  k 
autre,  avec  une  paternelle  sollicitude,  en  se  promettant, 
"  d'en  griller  une,"  ^  des  que  Seurrot  aurait  le  dos 
tourn^. 

Le  tachfe  de  la  journ^e  dtait  coupde  par  un  repos  d'une 

20  demi-heure,  et  a  ce  moment-Ik  le  gardien  se  relachait  un 
peu  de  sa  surveillance  meticuleuse.  Seurrot  avait  le  coeur 
tendre,  et  les  yeux  luisants  de  I'hotesse  du.  Lion  d'Or  I'atti- 
raient  invinciblement  vers  le  verger  de  I'auberge,  situd  en 
contre  bas  du  chantier.'     Bigarreau  avait  table  Ik-dessus.* 

25  Des  que  le  gardien-chef  eut  pris  le  chemin  du  verger,  le 
nume'ro  vingt-quatre  se  glissa,  avec  des  ondulations  de 
couleuvre,  dans  les  gendvriers  du  talus,  gagna  le  taillis 
et,  choisissant  de  I'oeil  parmi  les  arbres  de  bordure  un 
alisier  au  fut  dance  et  h  la  cime  feuillue,  il  y  grimpa  en 

30  deux  temps,*  comma  un  ^cureuil. 

Perch^  h.  chevauchons  k  la  fourche  des  hautes  branches, 

j    diasimul^  au  plus  ^pais  de  la  feuillue,  il  tira  alors  ses 
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cigarettes,  en  alluma  une  et  savoura  lentement  les  ddlices 
du  fruit  defendu.  On  dtait  bien,  Ik-haut,  dans  la  verdure 
et  la  fraicheur !  On  apercevait  entre  les  branches  les 
toitures  du  village,  les  miroitements  de  I'Aube  dans  la 
prairie,  puis,  sur  les  deux  versants  de  la  vallee,  les  fris-  6 
sons  des  champs  de  seigle  et  d'avoine,  alternant  avec  les 
bigarrures  des  sainfoins  et  des  trefles  incarnats.  Les 
merles  sifflaient  dans  le  taillis,  les  fauvettes  des  roseaux 
bavardaient  dans  les  saules  de  la  riviere,  et  un  vent  frais 
vous  ber9ait  comme  dans  un  hamac.  On  y  etait  si  bien  10 
que  Bigarreau  s'y  oublia.  Quand  Seurrot  revint  en  ma- 
chonnant  une  rose  entre  ses  dents  et  qu'il  passa  en  revue 
sa  petite  troupe,  il  s'aper9ut  du  premier  coup  que  Tun  des 
detenus  manquait  h  I'appel. 

—  Ou  est  le  numero  vingt-quatre  ?  s'^cria-t-il.  15 
Les  gamins  echangerent  un  regard  sournois  et  se  bor- 

nerent  k  repondre  par  un  haussement  d'epaules. 

La  gardien-chef  crut  d'abord  h  une  evasion  et  il  en 
devint  pale.  Ses  regards  inquiets  fouillaient  I'epaisseur 
du  taillis  ;  tout  h  coup,  ils  distingu^rent  h.  la  cime  d'un  20 
baliveau  les  legeres  spirales  d'une  fumee  bleuatre.  Cela 
n'etait  pas  naturel,  et  le  delinquant  devait  s'etre  gite  Ik- 
haut.  Seurrot  bondit  sur  le  talus  ;  en  un  clin-d'oeil  il  fut 
au  pied  de  I'alisier  et  il  n'eut  pas  grand'peine  k  y  de'couvrir 
les  jambes  pendantes  de  Bigarreau.  25 

—  Ah!  gredin,  s'exclama-t-il,  tu  te  donnes  de  I'air  et 
tu  fumes,  encore  !  ^  .  .  .  ce  qui  est  contraire  au  reglement. 
Vas-tu  descendre,  garnement  ? 

Bigarreau  etait  pince,  mais  il  avait  I'avantage  de  la 
position,  et  il  essaya  d'en  abuser.^  30 

—  Je  veux  bien,  repondit-il,  mais  auparavant  vous  me 
promettrez  de  ne  pas  me  punir. 
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—  Tu  me  poses  des  conditions,  je  crois  ?  r^pondit  Seur- 
rot  furieux.     Descends  de  bon  gre,  ou  5a  va  se  gater.^ 

—  Je  reste  alors !  repartit  I'entetd  Bigarreau. 
L'alisier  etait  tres  mince  et  tres  e'leve  de  fut ;  le  gar- 

5  dien-clief  ne  possddait  aucune  des  aptitudes  d'un  grira- 
peur,  et  il  avait  beau  secouer  I'arbre  violemment,^  le 
delinquant  ne  bougeait  pas. 

—  Ah  !  tu  resistes  a  rautorite,  chenapan  !  Hoik !  vous 
autres,  qu'on  m'apporte  une  hachette,  et  vivement ! 

10  A  cette  injonction  lancee  d'une  voix  tonitruante,  deux 
detenus  avaient  obei.  Seurrot  saisit  rageusement  lo 
hachette  qu'on  lui  presentait,  et  sans  se  soucier  de  com- 
mettre  un  delit  forestier,^  il  attaqua  l'alisier  au  collet  de 
la  racine.     Aux  premiers  coups  qu'il  porta,  I'arbre  fremit 

15  de  la  base  k  la  cime,  mais  Bigarreau  resta  impassible. 
Les  coups  de  hache  se  succedaient,  I'ecorce  et  I'aubier 
volaient  en  eclats,  la  sueur  perlait  sur  le  front  du  gardien. 
Les  deux  jeunes  de'tenus  que  ce  spectacle  amusait  pro- 
digieusement,  suivaierit  avec  interet  les  progres  de  I'en- 

20  taille  pratiquee  dans  le  tronc  du  baliveau.  On  entendit 
un  brusque  craquement,  et  cette  fois  Bigarreau,  r^fldchis- 
sant  que  de  deux  maux  il  etait  sage  d'eviter  le  pire,  se 
laissa  couler  entre  les  branches,  puis  tomba  comme  un 
paquet   sur  le  sol  heureusement   feutre*  d'une  mousse 

25  moelleuse. 

—  Vermine!  je  t'apprendrai  h.  me  narguer !  hurla  Seur- 
rot en  I'empoignant  par  le  bras.  —  II  avait  6te  sergent  de 
villa,  et  ses  doigts  serraient  comme  des  pinces.  —  En 
meme  temps,  de  I'autre  main,  il  administrait  des  bour- 

30  rades  dans  les  reins  de  Bigarreau  et  le  poussait  vers  le 

chantier. 
!         —  Ah !  tu  fumes  en  contrebande  !  ^  continuait  le  gardien, 
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en  ponctuant  chaque  mot  d'une  taloche.  —  II  fouilla  les 
poches  du  detenu  et  eparpilla  les  cigarettes  dans  les  de- 
blais.  —  Oil  as-tu  vole  de  I'argent  pour  acheter  9a  ? 

—  On  m'en  a  donne  !  protesta  Bigarreau. 

—  Silence!  ,  .  .    A  la  pioche,  graine  de  galerien  !  ^  ...   5 
Nous  eclaircirons  la  chose  demain,  au  rapport,^  quand 
M.  le  directeur  reviendra.  ...    Et  il  t'enverra  pourrir  au 
cachot.  .  .  .     En  attendant,  ce  soir,  tu  souperas  avec  du 
pain  sec  ! 

L'apres-midi  se  passa  tristement  pour  Bigarreau.  Quand,  10 
h.  neuf  heures  du  soir,'il  put  s'etendre  dans  son  hamac,  le 
ventre  vide  et  les  doigts  meurtris  de  patoches,  il  se  mit  k 
refl^chir  amerement  sur  les  miseres  de  la  journee  et  sur 
les  eventualites  du  lendemain.  Tout  n'etait  pas  fini.  Le 
directeur  devait  arriver  dans  la  matinee,  et  il  etait  plus  15 
impitoyable  que  les  gardiens.  Bigarreau  connaissait  par 
experience  la  fa^on  dont  ce  terrible  chef  de  service  pu- 
nissait  les  moindres  infractions  k  la  discipline.  .  .  . 

—  Non,  songeait-il  en  se   recroquevillant  *   dans   son 
hamac,  j'en  ai  assez  et  je  n'attendrai  pas  son  retour !  20 

Des  idees  d'evasion  lui  bourdonnaient  de  nouveau  dans 
la  tete.  Le  dortoir  improvise  pour  les  detenus  etait  mal 
clos ;  les  gardiens  avaient  le  sommeil  dur  ;  *  vers  la  mi- 
nuit,  on  pouvait  peut-etre  s'echapper,  escalader  un  mur  et 
gagner  les  bois  ?  .  .  .  Dans  tous  les  cas,  c'etait  une  aven-  25 
ture  k  tenter.  .  .  .  —  La  nuit  etait  tout  a  fait  venue ;  il  en- 
tendit  I'un  des  gardiens  faire  sa  ronde,  puis  se  deshabiller 
et  se  Jeter  lourdement  sur  sa  couchette.  Bientot  des  ron- 
flements  emplirent  la  sonorite  du  dortoir.  — Agile  comme 
un  chat,  Bigarreau  quitta  son  hamac,  enfila  ^  son  pantalon  30 
et  sa  veste  et  suspendit  k  son  cou  ses  sabots  rattaches 
par  une  ficelle ;  puis,  pieds  nus,  retenant  son  souffle,  il 
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se  glissa  jusqu'k  une  croisde  qu'on  avait  laiss^e  ouverte 
pour  aerer  la  salle,  situee  au  premier  etage.  Une  fois 
grimpe  sur  la  console  de  la  fenetre,  le  gamin  pencha  sa 
tete  au  dehors.     Au-dessous,  dans  I'obscure  clarte  de  la 

6  nuit  de  juin,  il  distingua  des  carres  de  legumes.  Le  ter- 
rain, fraichement  arrose,  devait  etre  mou.  Bigarreau,  les 
mains  accroche'es  au  rebord  de  la  console,  risqua  la  de- 
scente  et  alia  tomber  sur  des  tetes  de  choux  qui  amortirent 
sa  chute.     II  se  releva,  se  lata,  preta  I'oreille ;  pas  un 

10  bruit,  sauf  le  clair  fre'missement  de  I'Aube  coulant  k 
travers  le  jardin. — Alors  il  longea  la  riviere  jusqu'k  la 
bale  cintree  par  ou  elle  sortait  du  pare ;  puis  entrant 
bravement  dans  I'eau,  qui  ne  lui  montait  que  jusqu'aux 
genoux,  il  suivit  le  fil  du  courant  et  gagna  avec  lui  la 

15  pleine  campagne. 


III. 

En  ce  temps-Ik  le  courrier  qui  conduisait  les  d^p^ches 
k  Chdtillon-sur-Seine  ^  partait  d'Auberive  h.  trois  heures  du 
matin.  Au  moment  ou  le  lourd  briska,  *  traine  par  deux 
chevaux,  tournait  Tangle  de  I'ancienne  forge  pour  s'en- 

20  gager  sur  la  route  montante  qui  mbne  k  Recey-sur-Ource, 
un  gar^on  portant  ses  sabots  en  sautoir  grimpa  k  la  volee 
sur  la  bache  et,  s'accrochant  aux  cordes  qui  retenaient 
les  bagages,  s'assit  k  I'arriere,  les  jambes  pendantes.  Le 
bruit  des  roues  et  le  trot  des  chevaux  empecherent  le  con- 

25  ducteur  k  demi  ensommeilld  de  s'apercevoir  de  la  pre- 
sence de  ce  voyageur  inattendu  et  subreptice.  Le  briska 
continua  de  rouler  dans  un  nuage  de  poussiere  jusqu'au 
sommet  de  la  c6te ;  il  traversa  rapidement  le  petit  village 
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de  Germaine  encore  silencieux  et  endormi,  puis  il  remonta 
avec  lenteur  la  rampe  des  bois  de  Colmiers. 

II  etait  quatre  heures,  et  le  soleil  se  levait  derriere  la 
foret  d'Auberive,  dans  un  semis  ^  de  legers  nuages  roses. 
Les  premiers  rayons  obliques,  pergant  I'obscurite  des  fu-  5 
tales,  piquaient  de  points  argentes,  ici  un  tapis  de  lierres, 
1^  un  fouillis  de  clematites,  tandis  qu'en  contre-bas  la 
route  serpentait  dans  une  ombre  bleuatre,  entre  deux  talus 
tapisses  de  ronces  humides  et  de  millepertuis  en  fleurs. 
Les  oiseaux  ebouriffaient  leurs  plumes  et  gazouillaient  10 
dans  les  fourres.  Un  chant  de  coq  resonna  comme  un 
coup  de  clairon  dans  la  direction  d'une  ferme  lointaine. 
On  arrivait  au  sommet  du  plateau.  Accrochd  aux  cordes 
de  la  bache,  Bigarreau  (car  on  a  devine  que  c'etait  lui) 
songea  sans  doute  qu'il  dtait  imprudent  de  se  risquer  en  15 
plaine,  lorsque  les  futaies  voisines  lui  offraient  un  asile  h. 
la  fois  plus  frais  et  plus  sur.  A  un  endroit  ou  les  roues 
frolaient  les  digitales  du  talus,^  il  se  laissa  choir  dans 
I'herbe  mouillee,  quittant  incognito,  comme  il  y  etait 
monte,  le  briska  qui  se  mit  k  trotter  sur  la  route  aplanie  20 
et  disparut  bientot  dans  la  poussiere  du  grand  chemin. 
Apres  avoir  suivi  de  I'ceil  ce  nimbe  poudreux  qui  decrois- 
sait  et  se  rapetissait  dans  la  1.  miere  vermeille  du  soleil 
levant,  Bigarreau  franchit  le  foss6,  chaussa  ses  sabots  et 
s'enfon^a  sous  bois,  h.  I'aventure.  25 

II  marchait  droit  devant  lui.  Tout  enivre  de  sa  liberte 
reconquise,  il  savourait  insoucieusement  le  plaisir  de  vaga- 
bonder  h.  son  aise,  sans  se  demander  ou  il  irait,  ni  com- 
ment il  vivrait.  L'important,  pour  le  quart  d'heure,  ^tait 
de  depister  les  gardiens ;  ^  il  avait  sur  eux  deux  heures  30 
d'avance  et  il  les  defiait  bien  de  deviner  quelle  direction 
il  avait  prise.     II  fit  ainsi  une  bonne  lieue  en  foret,  recher- 
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chant  les  fourrbs  et  fuyant  les  clairibres.  Au  bout  d'une 
heure,  la  declivitd  du  terrain  devint  sensible  et,  apres 
avoir  devale  rapidement  le  long  du  couloir  d'une  tranchee, 
Bigarreau  se  trouva  au  fond  d'une  gorge  ou  courait  un 

6   ruisseau. 

L'endroit  ^tait  trbs  solitaire.  Des  deux  cotes,  les  pentes 
boisees  se  relevaient  presque  h  pic,  veloutant  d'une  ombre 
froide  la  mince  bande  de  prairie  oil  le  ruisseau  creusait 
son  lit  k  travers  les  salicaires,  les  dpilobes  roses  et  les 

10  spirees.  Deux  ou  trois  merles,  seuls  botes  de  cette 
combe,  etaient  occupds  h  se  baigner  dans  le  courant  lors- 
que  Bigarreau  de'boucha  sur  la  rive.  Ce  fut  a  peine  s'ils 
se  de'rangerent,  et  le  plaisir  que  semblait  leur  procurer  ce 
bain  matinal  engagea  le  detenu  a  les  imiter.     II  eut  vite 

15  mis  bas  ses  vetements  et  il  se  plongea  avec  delice  dans 
cette  eau  limpide  que  parfumait  I'odeur  des  menthes  et 
des  reines  des  pres.  Quand  il  s'y  fut  amplement  debar- 
bouilld,  il  alia  se  sdcher  en  se  roulant  sur  le  tapis  enso- 
leille  de  la  pelouse,  puis  il  se  rhabilla  lentement.    Pendant 

20  qu'il  passait  son  pantalon,  une  idee  ingenieuse  lui  illumina 
le  cerveau.  Au  lieu  de  rendosser  sa  veste  d'uniforme,  il 
la  roula  en  paquet  et  I'enfouit  sous  une  large  pierre  plate, 
k  I'abri  d'un  buisson. —  Cette  partie  de  son  vetement 
portait  une  etiquette  matricule  et  avait  une  coupe  regle- 

25  mentaire  qui  sentait  la  prison ;  elle  aurait  pu  le  trahir, 
tandis  qu'en  bras  de  chemise  et  en  pantalon  de  coutil,  il 
pouvait  passer  k  la  rigueur  pour  un  paysan. 

Ces  sages  precautions  une  fois  prises,  il  jeta  autour  de 
lui  un  regard  d'affam<5.     II  avait  mal  soup^  la  veille  et  le 

30  bain  venait  de  lui  creuser  encore  plus  h.  fond  I'estomac. 
Aprbs  quelques  investigations,  il  ddcouvrit  des  fraises 
mfires  dans  I'herbe  d'un  talus  expos^  au  midi,^  et  des 
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framboises  sauvages  dans  les  halliers  qui  avoisinaient  le 
ruisseau.     Le  dejeuner  etait  frugal,  mais  exquis,  et,  apres 
avoir  depouille  fraisiers  et  framboisiers,  maitre  Bigarreau 
se  trouva  un  peu  regaillardi.     Alors  il  s'etendit  sur  la 
pelouse,  la  tete  h  I'ombre  et  les  pieds  au  soleil,  et,  berce   5 
par  le  glouglou  du  ruisseau,  il  s'assoupit  legerement. 
'  Ce  doux  somme  durait  depuis  une  heure  environ,  quand 
il  fut  trouble  par  un  bruit  de  branches  froissees  et  sur- 
tout  par  une  fraiche  voix  feminine,  dont  Bigarreau  crut 
d'abord  entendre  la  chanson   dans  un   reve.      II  entr'  10 
cuvrit  les  yeux ;  mais,  avec  cette  prudence  acquise  pen- 
dant son  sejour  k  la  centrale  et  devenue  en  quelque  sorte 
une  seconde  nature,  il  ne  bougea  pas,  afin  de  voir  autant 
que  possible  sans  etre  vu.     Precaution  inutile,  car  il  etait 
dejk  lui-meme  depuis  deux  minutes  un  sujet  d'observation.  15 

II  aperQut  h  dix  pas  la  chanteuse  dont  la  voix  I'avait 
^veille.  C'etait  une  fillette  de  quinze  ans  environ.  Un 
panier  a  demi  rempli  de  fraises  dans  une  main,  un  mor- 
ceau  de  pain  de  menage  ^  dans  I'autre,  elle  s'etait  arretee 
sur  le  bord  du  ruisseau,  oubliant  de  manger  pour  exami-  20 
ner  ce  dormeur  qui  lui  ^tait  inconnu.  Bigarreau,  toujours 
immobile,  feignait  de  continuer  son  somme,  afin  de  ru- 
miner^  ce  qu'il  allait  dire  et  faire  en  cette  conjoncture,  et, 
tout  k  travers  ses  reflexions,  il  epiait  sournoisement  la 
nouvelle  venue.  25 

Elle  etait  vetue  simplement  et  avait  aux  pieds  des 
brodequins  trop  larges.  Ses  bras  nus  et  maigres  etai- 
ent  bronzes  par  le  hale,  ainsi  que  son  visage,  dont  la 
marche  et  la  chaleur  avaient  neanmoins  rose  les  joues. 
Ses  cheveux  bruns,  tres  abondants  et  mal  retenus  par  un  30 
peigne  de  come,  retombaient  en  meches  frisottantes  *  sur 
sa  nuque,  sur  son  front  et  jusque  sur  deux  yeux  noirs, 
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trhs  ouverts,  qui  regardaient  avec  un  mdlange  de  curiositd 
et  de  mefiance  Bigarreau  vautre  dans  les  grandes  herbes. 
—  L'examen,  en  somrne,  ne  parut  pas  avoir  ete  trop  de- 
favorable.    L'ex-nume'ro  vingt-quatre  n'avait  pas  mauvaise 

5  figure  dans  cat  encadrement  de  hautes  tiges  vertes,  Le 
bain  semblait  I'avoir  purifie  des  souillures  de  la  prison; 
ses  joues  et  ses  levres  avaient  retrouve  les  couleurs  vives 
auxquelles  il  devait  son  nom  de  Bigarreau,  et  son  attitude 
abandonnee  de  dormeur  lui  donnait  I'air  bon  enfant.     La 

10  fillette,  un  peu  rassuree,  hasarda  quelques  pas  vers  le 
gar9on,  qui,  de  son  cot^,  jugea  le  moment  venu  de  secouer 
sa  feinte  somnolence, 

II  etira  les  bras  comme  quelqu'un  qui  s'^veille,  se 
frotta  les  yeux  et  se  souleva  sur  le  coude.     Un  sourire 

16  malicieux  ouvrit  la  bouche  assez  grande  de  la  jeune  fiUe. 

—  Ga!  s'exclama-t-elle,  vous  avez  le  sommeil  dur! 

—  Dame,^  repondit  Bigarreau  avec  aplomb,  quand  on 
est  fatigue,  vous  savez,  on  .  .  .  (il  allait  dire :  "  on 
pionce,"  mais,  par  une  sorte  de  retenue,  il  renfonga  dans 

20  son  gosier  ce  terme  d'argot)  on  dort  comme  une  souche. 
.  .  .     Qui  dort  dine  ! 

— ^  Vous  n'avez  pourtant  pas  jeund  tout  h.  fait,  repliqua- 

t-elle  en  jetant  un  regard  ironique  sur  les  framboisiers 

encore  froisses  de  la  cueillette  du  matin ;  il  y  avait  ici 

25  tout  plein  de  framboises,  et  il  n'en  reste  plus  la  queue* 

d'une ! 

En  achevant,  elle  rit  aux  dclats,  et  cet  acc6s  de  bonne 
humeur  poussa  Bigarreau  dans  la  voie  des  aveux. 

—  C'est  de  la  viande  creuse  ! '  soupira-t-il  en  lorgnantle 
30  quignon  de  pain  bis  de  la  jeune  fille ;  9a  ne  tient  pas  ^ 

I'estomac.* 

Elle  parut  comprendre  I'eloquence  de  cette  oeillado 
inte'resse'e : 
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—  Si  vous  avez  faim,  reprit-elle  brusquement,  il  faut  le 
dire.  ...  Je  vous  donnerai  volontiers  la  moitid  de  mon 
pain. 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,^  car  je  n'ai  rien  mangd  depuis 
hier  au  soir.  5 

Ella  rompit  le  morceau  de  pain  en  deux  et  le  tendit 
gentiment  h  son  interlocuteur  avec  le  panier  de  fraises. 

—  Ne  vous  genez  pas,  ajouta-t-elle,  j'en  ai  ^  ma 
suffisance. 

II  ne  se  fit  pas  prier,  et  il  joua  des  dents.^  II  devorait.  lo 
Elle  s'etait  accroupie  dans  I'herbe  et  le  regardait,  avec  un 
demi-sourire  d'ebaubissement,  engloutir  le  pain  et  les 
fraises.  II  finit  par  etre  honteux  de  sa  voracite,  et,  aprbs 
avoir  arrose  sa  collation  d'une  gorgee  d'eau  puisee  dans 
le  creux  de  sa  main  :  16 

—  Ouf  !  murmura-t-il,  qa.  va  mieux.  .  .  .  Merci !  .  .  . 
II  6ta.it  temps,  et  je  tombais  de  faim. 

—  Vrai  ?  .  .  .  Vous  ne  mangez  done  pas  votre  content ' 
chez  vous  ? 

—  Pas  toujours,  repondit-il  laconiquement.  20 

—  Est-ce  que  vous  etes  de  Colmiers  ? 

—  Non. 

—  Du  Val-Serveux,  peut-etre  ? 

II  I'examinait  de  nouveau  avec  embarras  ;  la  franchise 
des  yeux  limpides  et  peu  intimides  de  la  fillette  le  predis-  25 
posait  k  la  confiance. 

—  Je  suis,  repondit-il,  d'un  endroit  pres  d'Auberive. 
.  .  .    Connaissez-vous  ce  pays-Ik  ? 

—  Je  n'y  suis  jamais  allee,  mais  mon  pere  le  connait. 

.  .  .     Est-ce  que  ce  n'est  pas  h.  Auberive  qu'il  y  a  des  30 
prisonniers  ? 

A  cette  question  non  prevue,  I'embarras  du  gar9on 
redoubla. 
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—  Oui  .  .  .  je  crois,  balbutia-t-il  evasivement. 

Son  trouble  n'avait  pas  echappe  a  la  fillette.     EUe  le 

devisageait  avec  une  attention  inquibte,  et  il  se  sentait 

rougir  sous  le  regard  obstind  de  ces  jeunes  yeux  inquisi- 

5   teurs.     Pour  rompre  les  chiens,^  il  la  questionna  a  son 

tour: 

—  Que  fait-il,  votre  pbre  ? 

—  II  est  sabotier.  .  .  .     Nous  travaillons  pour  le  mo- 
ment dans  la  vente  du  Val-Serveux.  .  .  .     L'an  dernier, 

10  nous  avions  notre  chantier  dans  les  bois  de  Gurgis. 
— Vous  etes  beaucoup,  dans  votre  chantier  ? 

—  Non ;  il  y  a  le  pere,  il  y  a  moi,  et  puis  le  Champe- 
nois,^  notre  compagnon. 

—  Comment  vous  appelez-vous  ? 

15      —  Norine.  .  .  .     Norine  Vincart.  ...     Et  vous  ? 

—  Moi  ?  .  .  .     Bigarreau. 

La  bouche  de  la  jeune  fille  se  fendit  de  nouveau  pour 
laisser  passer  un  sonore  ^clat  de  rire. 

—  C'est  un  nom  de  cerise,  9a,  ce  n'est  pas  un  nom  de 
20  Chretien ! 

—  C'est  un  surnom,  expliqua-t-il  bribvement. 

II  y  eut  quelques  minutes  de  silence.  Bigarreau  ma- 
chonnait  nerveusement  une  tige  de  menthe  ;  la  jeune  fille 
trempait  I'une  de  ses  mains  dans  I'eau  et  s'amusait  k  faire 
25  rouler  des  gouttelettes  brillantes  le  long  de  son  bras  nu. 
Elle  jeta  un  regard  pergant  sur  son  vis-k-vis  ;  puis,  repre- 
nant  ses  questions : 

—  Vous  dtiez  en  service,  h.  Auberive  ?  demanda-t-elle. 

—  Oui. 

30      —  Et  vous  vous  etes  sauvd  de  chez  vos  maitres,  hein  ? 

—  Vous  avez  devind  juste,  se  hata-t-il  de  repondre,  es- 
perant  ainsi  6tre  quitte  *  de  cet  interrogatoire  embarras- 
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sant ;  mais  il  avait  comptd  la  curiositd  tenace  de  la  fiUe 
du  sabotier. 

—  Comment  s'appelaient-ils,  vos  maitres  ?  poursuivit- 
elle. 

Bigarreau,  pris  au  d^pourvu,  chercha  un  nom  vraisem-  5 
blable  et  n'en  trouva  pas  tout  d'abord ;  puis  il  reflechit 
que  s'il   nommait  au  hasard  quelqu'un  d'Auberive,  son 
mensonge  risquait  d'etre  vite  evente  par  ce  juge  instruc- 
teur  ^  en  jupons,    L'impatience  le  prit  et  il  repartit,  agace  : 

—  Ma  foi,  je  ne  m'en  souviens  plus.  10 
Une  moue  soup9onneuse  plissa  les  levres  de  Norine.  — 

Vous  avez  la  memoire  courte !  murmura-t-elle  sbchement. 

Elle  fron9a  les  sourcils,  leva  un  doigt  en  I'air,  et,  re- 
gardant le  malheureux  Bigarreau  droit  dans  les  yeux :  — 
Tenez,  vous  me  contez  des  menteries !  .  .  .  J'ai  en  idde  16 
que  vous  sortez  de  la  prison  d'Auberive,  d'ou  vous  vous 
etes  sauve  en  prenant  votre  congd  sous  la  semelle  de 
vos  souliers."  .  .  . 

En  meme  temps,  elle  s'etait  lev^e  avec  precipitation  et 
avait  reculd  de  trois  ou  quatre  pas,  tandis  que  Bigarreau,  20 
deconcertd,  se  mettait  lui-meme  sur  ses  pieds. 

—  Oh !  continua-t-elle  en  toisant  intrepidement  le  d^ 
tenu  qui  avait  repris  son  air  farouche,  ne  me  regardez  pas 
comme  si  vous  vouliez  m'avaler  !  .  .  .  Vous  ne  me  faites 
pas  peur  et  je  n'ai  qu'k  crier  pour  appeler  nos  gens.  25 

—  Ne  criez  pas !  supplia  Bigarreau  d'une  voix  sourde, 
j'aime  mieux  vous  dire  toute  la  vdritd.  .  .  .  Oui,  je  me 
suis  sauvd  de  la  prison,  mais  vous  n'avez  pas  besoin  de 
prendre  peur.  ...  Je  ne  veux  de  mal  k  personne,  h. 
vous  moins  qu'k  tout  autre.  ...  Je  vous  en  prie,  ne  me  30 
vendez  pas ! ' 

Alors,  hativement,  il  lui  conta  son  histoire,  sans  omettre 
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I'aventure  de  la  veille.  II  parla  du  regime  de  la  prison, 
des  mauvais  traitements  des  gardiens,  et  montra  ses  mains 
encore  gonfl^es  par  les  meurtrissures  des  paioches. 

Peu  h.  peu  Norine  s'etait  rapprochee ;   elle  finit  par 

5  s'agenouiller  dans  I'herbe.  Elle  ecoutait  avec  un  interet 
croissant  le  recit  des  mis^res  de  Bigarreau ;  ses  yeux  noirs 
tantot  devenaient  humides  et  tantot  flambaient  d'indigna- 
tion.  Elle  prit  meme  I'une  des  mains  du  fugitif  et  exa- 
mina  avec  une  compassion  attendrie  les  marques  violacdes 

10  qui  temoignaient  de  la  cruautd  des  gardiens. 

—  Les  sauvages !  s'exclama-t-elle,  ils  vous  battaient? 
.  .  .  C'est  lache  de  se  mettre  "k  plusieurs^  pour  rouer  de 
coups  wn  gachenet !  ^  .  .  .     Quel  age  avez-vous? 

—  Je  suis  dans  ma  seizieme  annee. 

15      — Comme   moi.      Et   vous   vous   etes   ^chapp^?  .  .  . 

Vous  avez  eu  grandement  raison ;  j'en  aurais  fait  autant 

h  votre  place !  .  .  .     Maintenant,  qu'allez-vous  devenir  ? 

Bigarreau  repondit  que  toute  sa  peur  dtait  d'etre  repris, 

parce  qu'alors  la  punition  serait  terrible.     II  avait  I'inten- 

20  tion  de  se  cacher  dans  les  bois  pendant  le  jour,  et  de 
voyager  la  nuit  jusqu'k  ce  qu'il  fiit  trhs  loin  de  la  maison 
centrale.  .  .  .  Alors  il  tacherait  de  trouver  du  travail 
dans  quelque  usine. 

—  Je  suis  fort,  ajouta-t-il  en  montrant  ses  bras,  et  je 
25  pourrais  gagner  facilement  mon  pain.  ...    Je  ne  rechigne 

pas  h  I'ouvrage. 

Norine  ^tait  devenue  pensive.     Etendu  dans  I'herbe, 

elle  restait  accoudde,  les  doigts  enfonces  dans  ses  che- 

veux;    les  plis  verticaux  que  dessinaient  k  la  base  du 

30  front  ses  sourcils  rapproch^s  indiquait  qu'elle  se  livrait  h. 

une  meditation  laborieuse. 

—  Attendez,  dit-elle  enfin  aprbs  quelques  minutes,  je 
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crois  que  j'ai  votre  affaire,  .  .  .  Mon  p^re  a  comme  une 
idee  d'embaucher  un  apprenti.  ...  II  en  a  surtout 
besoin  maintenant  que  le  Champenois  est  alle  passer 
une  quinzaine  dans  son  pays.  .  .  .  Q3.  vous  deplairait-il 
d'apprendre  le  metier  de  sabotier  ?  5 

—  Non.  .  .  .  J'ai  tant  fait  de  metiers  que  je  ne  suis 
pas  difficile  sur  le  choix. 

—  Vous  seriez  bien  cache  ici.  .  .  .  C'est  grande  aven- 
ture  quand  on  y  rencontre  d'autres  gens  que  les  bucherons 
du  val  Val-Serveux,  sauf  en  automne,  lorsque  la  chasse  10 
est  ouverte,  et  alors  nous  aurons  quitte  la  place.  .  .  . 
Pour  sur,  les  gendarmes  ne  viendraient  pas  vous  y  cher- 
cher. 

—  Oui,  mais  votre  pbre  voudra-t-il  prendre  avec  lui  un 
^chapp^  de  prison?  15 

—  Ceci  me  regarde !  repliqua  Norine  d'un  ton  de'cide 
et  avec  un  petit  air  d'importance  tres  drole.  .  .  .  Venez 
avec  moi. 

Elle  lui  prit  la  main,  et  ils  cotoybrent  ensemble  le  bord 
du  ruisseau  jusqu'a  un  tournant  d'ou  on  apercevait  la  20 
coupe  de  bois  ^  et  le  campement  des  sabotiers. 

Lk,  Norine  fit  asseoir  son  protege  derriere  une  bouill^e^ 
de  saules  et  lui  enjoignit  de  rester  coi  jusqu'au  moment 
oil  elle  jugerait  k  propos  de  I'appeler. 

—  Je  vais  parler  au  pere  Vincart,  dit-elle,  ne  bougez  25 
pas.  .  .  .     Quand  vous  m'entendrez  hucher  trois  fois  en 
imitant  le  cri  du  coucou,  c'est  que  I'afTaire  sera  arrangee. 
Alors  vous  n'aurez  qu'k  monter  dans  la  coupe,  et  j'irai 
au-devant  de  vous. 

Elle  traversa  le  ruisseau  en  sautant  adroitement  sur  de  ;'.o 
grosses  pierres  et  chemina  k  travers  les  steres  de  rondins 
empiles,  jusqu'k  un  pli  de  terrain  derribre  lequel  se  trou- 
vait  le  chantier. 
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L'installation  des  sabotiers  se  composait  d'une  large 
hutte  conique,  recouverte  de  terre  moussue,  et  d'une  loge 
au  toit  de  ramilles,  ou  les  grosses  de  sabots  confectionnes 
reposaient  sous  un  lit  de  copeaux.     L'atelier  proprement 

5  dit  etait  en  plein  air,  et,  au  moment  ou  Norine  y  arriva, 
le  pbre  Vincart,  k  cheval  sur  son  billot,  dbauchait  k  I'aide 
de  son  erminette  une  couple  de  sabots  dans  une  tronce  ^ 
de  hetre.  Sa  chemise  ouverte  laissait  entrevoir  sa  poi- 
trine  haMe,  velue  et  grisonnante.    C'etait  un  petit  homme 

10  voutd,  approchant  de  la  cinquantaine,  tres  vif,  le  nez  en 
Fair,  la  bouche  gourmande,  I'ceil  rieur  et  humide. 

Au  bruit  du  pas  de  Norine,  il  releva  la  tete  et  accueillit 
sa  fiUe  par  un  sourire  narquois  qui  plissa  de  petites  rides 
autour  de  ses  yeux. 

15  —  Hd !  dit-il,  ma  gachette^  sans  reproche,  vous  avez 
mis  du  temps  k  finir  votre  dejeuner. 

La  jeune  fille  prit  sa  mine  la  plus  serieuse  et  rdpliqua 
d'un  ton  d'enfant  gatee  : 

—  Je  vous  conseille  de  vous  plaindre :  je  m'occupais  de 
20  vos  affaires. 

—  Ouais  !  De  quelques  affaires  ? 

—  N'avez-vous  point  dit,  I'autre  soir,  que  vous  seriez 
bien  aise  d'avoir  un  apprenti  ? 

—  Le  fait  est  que  le  Champenois  me  manque  grande- 
25  ment  et  que  j'aurais  embauche  volontiers  quelqu'un  pour 

nous  donner  un  coup  de  main.  .  .  .^     Mais  les  apprentis 
ne  poussent  pas  dans  la  foret  comme  des  champignons. 

—  J'en  ai  pourtant  trouvd  un  k  la  Fontenelle,  et  je  I'ai 
embauchd. 

30  —  Hein !  s'ecria  le  sabotier,  interloque,  il  me  semble 
que  vous  allez  vite  en  besogne,  ma  mie ;  *  il  ne  s'agit  pas 
de  prendre  le  premier  venu. 
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—  Ce  n'est  pas  le  premier  venu,  riposta  vertement  la 
fillette ;  c'est  un  gachenet  solide  et  qui  abattra  de  I'ou- 
vrage.^ 

—  Et  d'ou  sort-il,  ce  gachenet  ? 

Norine  baissa  la  tete  un  moment:  puis,  la  redrcssant   5 
avec  aplomb  : 

—  C'est  un  gar9on,  reprit-elle,  qui  dtait  en  service  chez 
des  vanniers ;  ils  le  rouaient  de  coups,  et  il  les  a  plantes 
Ik.  .  .  .  Je  I'ai  rencontre  k  la  Fontenelle :  il  avait  faim, 
et  je  lui  ai  donne  k  dejeuner.  10 

Le  sabotier  hocha  le  menton  d'un  air  mediocrement 
^merveille. 

—  Belle  recommandation,  murmura-t-il ;  c'est  bien  de 
vous  "^  cela,  Norine,  de  vous  enfagoter  d'un  camp- 
volant  ! '  15 

—  Je  ne  me  laisse  pas  enfagoter;  je  I'ai  tourne  et  re- 
tournd  de  toutes  les  fa9ons,  et  je  vous  reponds  que  vous 
en  aurez  satisfaction.  .  .  .  Maintenant,  si  vous  ne  vous 
fiez  pas  k  moi,  vous  etes  libre  de  ne  pas  le  prendre !  .  .  . 
Vous  ferez  una  sottise,  voilk  tout,  et  le  pauvre  gachenet  20 
ira  mourir  de  faim  sur  les  routes. 

Elle  pronon9a  ces  derniers  mots  d'un  ton  vexe,  en  les 
accentuant  d'une  moue  de  mauvaise  humeur.  Ce  manege 
ne  manquait  jamais  son  effet  sur  le  bonhomme  Vincart, 

—  Qui  te  parle  de  ne  pas  le  prendre  ?  repondit-il  dejk  25 
k  demi  converti.     Je  ne  dis  pas  non,  seulement  je  ne  me 
soucie  pas  d'acheter  chat  en   poche*  et  je  voudrais  le 
voir.  ...     Oil  niche-t-il,  ton  gachenet?® 

—  Je  vais  vous  le  montrer.  .  .  .     Du  reste,  vous  ne 
serez  pas  maries  ensemble,  et  quand  le  Champenois  re-  30 
viendra,  vous  serez  toujours  k  temps  pour  renvoyer.  .   .  . 
Claude  Pinson,  si  son  travail  ne  vous  convient  pas. 
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Pendant  ce  coUoque  oil  I'on  ddcidait  de  son  sort,  Bi- 
garreau,  assis  derriere  sa  bouillee  de  saules,  attendait,  le 
coeur  battant.  Depuis  bien  longtemps,  il  n'avait  6t6 
penetre  d'une  emotion  h  la  fois  si  poignante  et  si  douce. 

5  La  rencontre  de  Norine,  la  fa^on  dont  elle  I'avait  secouru, 
constituaient  pour  cet  adolescent,  jusqu'alors  traite  en 
paria,  des  evenements  tout  k  fait  nouveaux  et  tenant 
presque  du  merveilleux.^  II  tremblait  que  cette  chance 
inesperee  ne  s'envolat  tout  d'un  coup,  comme  ces  libellu- 

10  les  bleues  dont  il  voyait  un  moment  les  ailes  frissonner 
au-dessus  du  ruisseau,  puis  qui  disparaissaient  pour  ne 
plus  revenir.  Les  minutes  lui  semblaient  dtrangement 
longues,  et,  bien  qu'il  attendit  seulement  depuis  un  quart 
d'heure,  il  commen9ait  k  se  decourager. 

15  —  AUons,  songeait-il,  c'est  qu'on  ne  veut  pas  de 
moi.  .  .  . 

Au  meme  instant,  il  entendit  du  cotd  du  chantier  un 
appel  sonore  retentir  trois  fois : 

—  Hou  .  .  .  oup !  hou  .  .  .  oup !  hou  .  .  .  oup ! 

20  II  se  leva  tout  d'une  pi^ce,'^  et,  sortant  de  sa  cachette, 
il  s'engagea  dans  la  coupe.  Bientot,  entre  deux  piles  de 
souches,  il  distingua  Norine  qui  accourait  au-devant  de 
lui. 

—  Venez!  fit-elle  tout  essoufflde  en  le  rejoignant,  le 
25  phve  consent  h  vous  prendre  k  I'essai.'  ...     Je  lui  ai 

dit  que  vous  vous  appeliez  Claude  Pinson  et  que  vous 
etiez  en  service  chez  des  vanniers  qui  vous  battaient.  .  .  . 
Retenez  bien  tout  9a,  afin  de  ne  pas  vous  couper*  quand 
il  vous  questionnera. 
30  Elle  s'arreta  pour  rattraper  son  haleine,  et  ses  yeux 
limpides  se  fixbrent  longuement  sur  les  yeux  bleus  de 
Bigarreau. 
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—  J'ai  et^  forcee,  reprit-elle,  de  dire  des  menteries  au 
pere  pour  I'amadouer,  et  9a  me  fait  gros  cceur^  de  le 
tromper.  .  .  .     Tachez  que  je  n'en  aie  point  regret. 

Pour  la  premiere  fois  en  sa  vie,  Bigarreau  se  rendait 
compte  de  ce  que  ce  pouvait  etre  que  la  bonte,  et,  pour  5 
la  premiere  fois,  ses  yeux  se  mouillerent  de  larmes  qui 
n'etaient  arrachees  ni  par  la  douleur  ni  par  la  colere. 
Au  fond  de  lui,  la  source  de  sensibilite  qui  se  tient 
cachee  au  coeur  de  tout  etre  humain  jaillit  brusquement. 
Dans  un  elan  de  gratitude,  il  saisit  la  main  de  Norine  et  10 
la  pressa  entre  ses  gros  doigts  meurtris. 

La  fiUette  garda  la  main  du  detenu  dans  la  sienne,  et 
ils  se  dirigerent  ainsi  vers  I'atelier  en  plein  vent,  oli  le 
pere  Vincart  s'e'tait  remis  k  degrossir  son  sabot. 

—  Voici  Claude  Pinson,  dit  Norine.  15 
Le  sabotier  leva  le  nez  et  toisa  des  pieds  h  la  tete  Bi- 
garreau, qui  frottait  d'un  air  confus  sa  main  contre  son 
pantalon. 

—  C'est  un  gaillard!  murmura  enfin  le  sabotier  d'un 
ton  satisfait,  et  s'il  a  aussi  bonne  envie  de  travailler  qu'il  20 
a  bonne  mine,  nous  pourrons  nous  arranger.  .  .  .  Mon 
gars,  Norine  m'a  parle  de  toi,  et  je  te  prends  h  I'essai; 
nous  verrons  ce  que  tu  sais  faire.  .  .  .  Ici,  il  faut  trimer 
dur,  mais  on  n'est  pas  battu.  .  .  .     Qa  te  va-t-il  ?  ^ 

—  Oui,  m'sieu.  25 

—  Eh  bien !  pour  ajourd'hui,  la  gachette  va  te  mettre 
au  courant'  du  metier,  car  elle  s'y  entend  comme  un 
homme,  et  elle  n'a  pas  son  pareil  pour  manier  le  paroir  * 
et  donner  le  fion  \  un  sabot.  .  .  .  Demain,  je  te  plan- 
terai  un  outil  dans  la  main,  et  nous  saurons  de  quoi  tu  30 
es  capable. 
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IV. 


Deux  heures.  C'est  le  moment  ou  la  foret,  sous  le 
flamboiement  du  soleil  d'ete,  est  comme  grisee  et  semble 
s'assoupir.  —  Sur  une  grosse  pierre  surplombant  au-dessus 
du  ruisseau  de  la  Fontenelle,  trhs  resserrd  et  rapide  en 

5  cet  endroit,  Norine  Vincart  et  Bigarreau  etaient  assis, 
laissant  pendre  leurs  pieds  h.  fleur  du  courant.  lis  s'etai- 
ent  de'chausses,  et  I'eau,  dans  sa  course  hative,  baignait 
leurs  pieds  avec  un  leger  bouillonnement.  II  y  avait 
dejk  un  peu  plus  de  quinze  jours  que  le  faux  Claude 

10  Pinson  servait  d'apprenti  au  pere  Vincart.  On  I'employ- 
ait  h.  fendre  et  h.  scier  les  billes  de  hetre,  et  comme  11 
dtait  robuste  et  alerte,  il  s'acquittait  a  merveille  de  cette 
besogne.  Cette  quinzaine  lui  avait  paru  faite  unique- 
ment  de   jours   pleinement   heureux.     Le  pbre  Vincart, 

15  bien  que  rageur^  et  peu  patient,  n'^tait  pas  un  m^chant 
homme  ;  quant  h  Norine,  elle  avait  pris  en  affection  son 
prot^g^,  et,  comme  en  sa  qualitd  d'enfant  gatde  et  volon- 
taire  elle  menait  son  pere  par  le  bout  du  nez,  elle  rendait 
la  vie  trhs  douce  au  nouveau-venu,  —  Elle  I'avait  habille 

20  avec  une  vieille  veste  du  sabotier,  fa9onn^e  k  la  taille  de 
Bigarreau,  et  elle  lui  avait  install^  un  lit  dans  la  loge  oil 
Ton  emmagasinait  les  sabots,  k  cote  du  carre  de  paille  et 
de  fougfere  reserve  au  compagnon  absent.  Lk,  emmi- 
toufld  dans  une  couverture   de   cheval,  I'ancien  de'tenu 

25  dormait  h.  poings  fermes  ^  jusqu'a  I'aube,  puis  s'dveillait 
frais  et  dispos,  h.  la  chanson  des  griv.es  et  k  la  voix  de  la 
matineuse  Norine. 

Encore  qu'on  travaillat  ferme'  au  chantier  du  pbre 
Vincart,  n^anmoins  on  trouvait  le  moyen  de  prendre  du 
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bon  temps,  et  la  journee  comptait  des  heures  de  recrea- 
tion et  de  repos.  La  besogne  commen^ait  au  petit  jour 
et  durait  jusqu'au  moment  du  gouter.  Pendant  la  grosse 
chaleur  de  I'apres-midi,  le  sabotier  faisait  la  sieste,  et 
I'ouvrage  ne  reprenait  que  vers  quatre  heures.  Norine  5 
et  Bigarreau  en  profitaient  pour  courir  de  compagnie  les 
bois  environ  n  ants.  La  fillette,  souple  comrae  une  cou- 
leuvre  et  vive  comme  un  ecureuil,  initiait  son  compagnon 
h.  toutes  les  jouissances  de  la  vie  forestiere.  Elle  savait 
tendre  des  collets  ^  pour  les  lievres  et  pecher  k  la  main,  lO 
dans  le  ruisseau,  des  truites  et  des  dcrevisses.  Elle  cpn- 
naissait  dans  les  bruybres  ou  le  long  des  sentes  herbeuses 
les  bonnes  places  k  champignons,  ou  Ton  etait  sur  de 
faire  une  ample  recolte  de  cepes.*  Cette  existence  soli- 
taire dans  le  milieu  salubre  des  bois,  ces  joumees  de  15 
travail  au  grand  air,  coupees  de  flaneries  h.  travers  les 
taillis,  avaient  rapidement  metamorphose  Bigarreau.  Ce 
n'etait  dejk  plus  le  detenu  sournois  et  farouche,  sur  les 
^paules  duquel  pleuvaient  les  taloches  des  gardiens  de  la 
maison  centrale,  le  garnement  perverti  par  des  annees  20 
de  vagabondage  ;  son  naturel  bon  enfant  et  insouciant 
avait  repris  le  dessus.'  Grace  au  contact  joumalier 
de  la  petite  fee  sauvage  qui  dtait  devenue  sa  compagne 
et  son  initiatrice,  il  decouvrait  maintenant  en  son  par- 
dedans  *  des  germes  de  delicatesse  et  de  sensibilite  dont  25 
il  etait  lui-meme  emerveille. 

Done,  en  ce  moment,  Bigarreau  trempait  avec  delices 
ses  pieds  dans  le  courant  de  la  Fontenelle,  et  en  meme 
temps  son  etre  entier  nageait  dans  une  fdlicitd  plus  ra- 
fraichissante  que  I'eau  de  la  source.  30 

—  Eh  bien !  Claude,  dit  Norine  en  le  regardant  en 
dessous,  est-ce  la  chaleur  qui  vous  ote  la  parole  ?  Vous 
etes  muet  comme  un  poisson. 
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—  Ce  n'est  pas  la  chaleur,  rdpondit-il,  c'est  le  contente- 
ment.  II  me  semble  que  je  reve  et  j'ai  peur  de  me  t6- 
veiller.  Des  fois,  quand  je  dormais  dans  mon  hamac,  k 
la  centrale,  il  m'arrivait  de  rever  que  j'dtais  libre  ;  puis, 

5  me  reveillant  k  moitid,  je  m'apercevais  que  ce  n'etait 
qu'un  reve  et  j'essayais  de  me  rendormir  pour  le  faire 
durer.  ...  A  cette  heure,  c'est  la  meme  chose  :  je 
n'ose  pas  bouger,  de  peur  de  voir  tout  d'un  coup  la 
Fontenelle,  le  chantier  et  vous-meme,  Norine,  disparaitre 

10  comme  une  fumee,  et  de  me  retrouver  sous  la  griffe  du 
gardien-chef. 

^ —  II  ne  tient  qu'k  vous  que  cela  dure.^  ...  Le  pere 
est  satisfait  et  il  assure  que  vous  avez  tout  ce  qu'il  faut 
pour  devenir  habile  dans  notre  metier.  ...     II  vous  gar- 

15  dera  de  bon  coeur  ...  a  moins,  ajouta-t-elle  avec  un 
malicieux  clignement  d'oeil,  k  moins  que  ^a  ne  vous 
ennuie  de  rester  avec  nous  ? 

—  Oh  ! .  Norine,  pouvez-vous  dire  ?  .  .  .  Je  ne  suis 
content  qu'aupres  de  vous. 

20  —  En  ce  cas,  tenez-vous  en  repos,  reprit  Norine  Vin- 
cart  d'un  ton  d6cid6,  et  ne  vous  tourmentez  pas  h.  cher- 
cher  midi  h.  quatorze  heures  !  ^  .  .  .  Aujourd'hui,  nous 
avons  cong6  jusqu'au  soir.  ...  Le  pere  ne  reviendra 
du  marche   de  Gurgis   qu'a   la   nuite'e.®  .  .  .     D'ici  Ik, 

25  nous  sommes  nos  maitres,  et  j'en  vais  profiter  pour  faire 
un  somme  dans  I'herbe. 

Elle  se  dressa  debout  sur  la  pierre,  ^tira  ses  bras, 
^goutta  au  soleil  ses  petits  pieds  rougis  et  ruisselants ; 
puis,  parcourant  du  regard  les  entours  du  ruisseau,  elle 

30  avisa  sur  une  pente  ombreuse  une  nappe  de  bruyeres 
roses  et  alia  s'y  etendre.  —  En  attendant  que  le  sommeil 
vint,  Norine,  dans  son  lit  de  bruybres,  les  yeux  clos  k 
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demi,  un  Mger  sourire  sur  les  Ibvres,  regardait  noncha- 
lamment  entre  ses  cils  son  compagnon  silencieux,  les 
arbres  immobiles  et  le  ciel  parmi  les  branches ;  peu  k 
peu  ses  paupieres  brunes  s'abaisserent  tout  k  fait,  ses 
cils  se  rejoignirent,  ses  Ibvres  s'appuyerent  I'une  contre  5 
I'autre  en  faisant  la  moue,  et  elle  s'endormit. 

Bigarreau  s'etait  rapproche  de  la  dormeuse.     II  avait 
enleve  sa  veste  et  la  posait  avec  precaution  sur  les  pieds 
nus  de  Norine.     Puis,  ayant  arrachd  une  large  feuille  de 
fougbre,  il  I'agitait  comma  un  dventail  pour  empecher  les  lo 
mouches  de  troubler  le  sommeil  de  la  fillette. 

II  avait  fort  a  faire.  Les  mouches  de  riviere,  rendues 
plus  taquines  par  la  chaleur,  volaient  tout  alentour  avec 
un  monotone  bourdonnement  et  s'obstinaient  h.  se  poser, 
tantot  sur  les  bras  de  la  jeune  fiUe,  tantot  sur  son  cou,  15 
tantot  sur  sa  joue  d'un  brun  rose.  —  De  temps  h.  autre, 
I'apprenti  s'interrompait  pour  contempler,  comme  en 
extase,  Norine,  vraiment  charmante  dans  sa  rustique 
beautd 

L'eraotion  qu'il  ^prouvait  avait  quelque  chose  d'instinc-  20 
tivement  respectueux  et  de  doucement  6tonr\6.  Et  cette 
perception  nouvelle,  jointe  h.  un  sentiment  de  reconnais- 
sance et  de  tendresse,  le  jetait  dans  une  extase  delici- 
euse.  II  contemplait  Norine  avec  admiration,  et  cette 
contemplation  admirative  et  recueillie  suffisait  h.  le  rendre  25 
heureux. 

Autour  de  lui  et  de  la  dormeuse,  la  foret  profonde 
dlevait  ses  feuillees  comme  pour  les  enfermer  tous  deux 
dans  une  securite  pacifique  et  verdoyante.  Cette  paix 
n'etait  troublee  que  par  le  susurrement  du  ruisseau,  qui  co 
fuyait  sous  bois  avec  des  airs  presses,^  et  par  les  loin- 
taines  voix  des  ramiers,  qui   roucoulaient,  roucoulaient 
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toujours  les  memes  notes  amoureuses.  Les  foug^res, 
roussies  par  le  soleil,  exhalaient  une  odeur  pene'trante 
pareille  au  parfum  du  cassis  mur  ;  les  tiges  des  genets 
dressaient  9k  et  \k  leurs  gousses  noires  et  leurs  fleurs 

5  d'or  ;  san^  bruit,  un  papillon  bleu  descendait  du  fourr^, 
se  posait  sur  une  salicaire  pourpre,  puis  reprenait  son  vol 
silencieux.  —  Cela  dura  des  heures,  puis  Norine  secoua 
ses  cheveux  semes  de  fleurettes  de  bruyeres  un  sourire 
entr'ouvrit  sa  bouche. 

10      —  Vous  voilh,  reveillee  ?  murmura  Bigarreau. 

—  Oh !  11  y  a  beau  temps  que  je  ne  dormais  plus !  * 
...     Je  vous  epiais. 

—  Et  vous  ne  disiez  rien  ? 

—  Nenni !  vous  vous  seriez  derange,  et  9a  me  faisait 
15  plaisir  de  vous  voir  h.  cote  de  moi. 

—  Vrai  ?  s'ecria-t-il  en  rougissant. 

—  Oui,  vous  me  regardiez  avec  de  bons  yeux,  et  j'^tais 
contente  de  rester  Ik  sans  bouger,  en  vous  sentant  tout 
prbs.   ...      Je  n'ai  pas   peur  avec  vous,   ce  n'est  pas 

20  comme  avec  le  Champenois. 

—  Le  Champenois  ? 

—  Oui,  I'ouvrier  de  mon  pbre.  ...  Je  ne  peux  pas  le 
sentir !  ^ 

—  Est-ce  qu'il  va  revenir  bientot  ? 

25  "  —  Apparemment !  il  n'dtait  parti  que  pour  une  quin- 
zaine.  .  .  .  S'il  pouvait  rester  dans  son  pays,  c'est  moi 
qui  ne  porterais  pas  son  deuil!'  .  .  .  Mais  il  reviendra; 
d'ailleurs  le  pere  Vincart  tient  h.  lui  parce  qu'il  est  bon 
ouvrier. 

30  La  physionomie  de  Bigarreau  s'etait  assombrie.  D'a- 
vance,  il  detestait  ce  Champenois,  qui  allait  tomber  dans 
le  chantier  comme  un  trouble-fete. 
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— '  Voyez-vous,  Claude,  continua  la  jeune  fille,  quand  il 
sera  de  retour,  il  faudra  vous  me'fier  et  tacher  de  vous 
mettre  bien  avec  lui.  ...  II  est  jaloux  et  sournois,  et 
s'il  vous  prenait  en  grippe,^  il  serait  capable  de  vous 
faire  des  miseres.  .  5 

lis  s'etaient  remis  en  route  vers  le  chantier.     Le  soleil 
descendait  dejk  h  I'horizon  et  allongeait  les  ombres  des 
baliveaux  sur  le  plan  incline  de  la  coupe,  dont  les  ron- 
ciers   et   les   broussailles   semblaient   flamber   dans  une 
poussifere  doree.      Le   pere  Vincart  devait  rentrer  k  la  lo 
brune,   et   Norine  avait  k  s'occuper  des  preparatifs  du 
souper.     Apres  avoir  ^te  puiser  de  I'eau  k  la  source,  tan- 
dis  que  Bigarreau  allumait  du  feu  en  plein  air,  elle  noua 
autour  de  sa  taille  un  tablier  bleu,  et  se  mit  h.  eplucher 
les  le'gumes  pour  la  />o^/e.^    L'apprenti  occupait  ses  loi- 15 
sirs  h  fendre  des  etelles^  tout  en  lorgnant  la  fillette,  trbs  ^ 
affairee  k  son  dpluchage.     Assise  sur  un  tronc  d'arbre, 
les  cheveux  au  vent,  elle  depechait  la  besogne  et,  en 
coupant  les  raves  et  les  pommes  de  terre  par  quartiers, 
elle  fredonnait  un  bout  de  chanson.  20 

Le  soleil  s'enfon9ait  de  plus  en  plus  derriere  les  futaies. 
Son  enorme  globe  d'un  rouge  vif  apparaissait  par  seg- 
ments entre  les  hautes  branches,  et  dans  I'herbe,  9k  et 
Ik,  I'eau  du  ruisseau  se  teignait  de  la  meme  eblouissante 
rougeur.  Au  Ze'nith,  le  ciel,  tres  pur,  prenait  des  tons  de  25 
turquoise.  Sous  la  feuillee,  des  oiseaux  se  remisaient* 
avec  de  faibles  gazouillements,  tandis  que  les  geais  se 
chamaillaient  encore  bruyamment  dans  le  fourre.  Peu  k 
peu,  le  crepuscule  arriva ;  le  soleil  avait  completement 
disparu ;  les  hautes  campanules  fleuries  n'avaient  dejk  30 
plus  qu'une  faible  teinte  lilas,  et  une  bude  blanche,  dans 
-les  fonds,®  suivait  en  rampant  le  cours  capricieux  de  la 
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Fontenelle,  dont  la  voix  montait  plus  distincte  k  travers 
la  foret  silencieuse. 

La  marmite  bouillait  doucement  sur  le  brasier.  Bigar- 
reau  quitta  son  billot  et  vint  s'etendre  dans  I'herbe  seche, 
5  aux  pieds  de  Norine,  k  c6t6  de  feu,  qui  bleuissait  sous  les 
cendres.  lis  ne  parlaient  plus  ni  I'un  ni  I'autre  ;  la  tete 
renvers^e,  les  yeux  au  ciel,  ils  regardaient  les  etoiles 
poindre  dans  I'azur  plus  sombre, 

—  Pourquoi,  s'^cria  brusquement  Bigarreau,  pourquoi 
10  ne  sommes-nous  pas  tous  deux  seuls  dans  le  chantier  ? 

...  Ce  serait  si  bon  de  travailler  ensemble,  Norine ! 
.  .  .  de  preparer  k  nous  deux  notre  souper  et  d'attendre 
comme  cela,  I'un  prbs  de  I'autre  ! 

Au  meme  moment,  k  I'oree  du  taillis,  dans  la  direction 
15  de  la  route  forestiere,  des  voix  encore  lointaines  se  firent 
entendre,  puis  un  /iou/>  sonore  retentit  dans  la  coupe. 

—  Voici  le  pere,  dit  Norine  en  se  levant,  mais  il  me 
semble  qu'il  n'est  pas  seul.  .  .  . 

En  effet,  le   pere  Vincart  arrivait,   accompagnd  d'un 
20  gar^on  en  blouse  avec  lequel  il  causait  en  gesticulant. 
Quand  ils  ne  furent  plus  qu'k  une  vingtaine  de  pas,  les 
yeux  per^ants  de  Norine  reconnurent  le  nouveau-venu. 

—  Ga !  murmura-t-elle,  c'est  cette  mdchante  graine  de 
Champenois.^ 

25  —  Ohd !  les  enfants  !  cria  Vincart,  la  soupe  est-elle 
prete  ?  .  .  .  J'ambne  du  renfort.  Figurez-vous  qu'en 
quittant  la  route  de  Gurgis,  j'ai  recontre  ce  camarade-lk 
qui  s'en  revenait  chez  nous. 

—  Bonsoir   tourtous  I"^  repondit    Norine    d'un  ton   de 
30  mauvaise  humeur.     Patientez  un  brin,  la  potee  va  etre 

cuite. 

—  Bonsoir  done,  Norine  !  reprit  k  son  tour  avec  une 
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intonation  mielleuse  le  compagnon,  en  se  debarrassant 
de  son  havre-sac.     ^a  va-t-il  comme  vous  voulez  ?  ^ 

En  meme  temps,  il  de'visageait  Bigarreau,  qui,  de  son 
cote,  soutenait  hardiment  I'examen  du  nouvel  arrivant. 
Aux  demieres  clartes  du  crepuscule,  I'apprenti  distinguait  5 
un  gargon  trapu  aux  faQons  cauteleuses,  h.  la  bouche  va6- 
chante  et  au  regard  louche.  Une  barbe  rare  et  mal 
plantee*  ornait  son  menton;  il  avait  les  joues  luisantes, 
et  au-dessus  des  yeux  deux  lignes  rouges  presque  glabres 
en  guise  de  sourcils.  10 

—  C'est  Claude  Pinson,  I'apprenti  dont  je  t'ai  parM, 
dit  le  sabotier  en  reponse  h.  la  muette  interrogation  du 
compagnon.  .  .  W  Claude,  mon  gachenet,  voici  le  Cham- 
penois;  c'est  lui  qui  continuera  ton  Education,  et  tu  lui 
obeiras  comme  k  mor:  .  .  .  Maintenant  que  vous  avez  15 
fait  connaissance,  asseyons-nous  et  donnons  un  coup  de 
dent* 

Norine  avait  apporte  les  ecuelles  de  faience  brune  et 
blanche,  et  taille  dedans  des  tranches  de  pain  sur  les- 
quelles  elle  versa  la  potee.  Pendant  un  bon  moment,  on  20 
n'entendit  plus  que  le  bruit  des  machoires  et  le  tic-tac 
des  cuillers.  Quand  la  premiere  faim  fut  passee,  le  pere 
Vincart  se  retourna  vers  le  Champenois  : 

—  Rien  de  nouveau  par  chez  vous  ?  demanda-t-il. 

—  Rien  .  .  .  mais  en  revenant,  je  me  suis  arrete  k  Au-  25 
berive ;  c'est  \k  qu'il  y  a  du  raj^uf  (du  bruit)  :  un   des 
gamins  qui  travaillaient  h.  la  nouvelle  prison  s'est  sauv^, 
et  ga  a  mis  le  pays  sens  dessus  dessous, 

''     Bigarreau  tressauta  sur  son  tronc  d'arbre  et  Norine  dut 
le  pincer  violemment  pour  lui  recommander  la  prudence.  30 
La  nuit  etait  de'jk  trop  brune  pour  qu'on  pflt  s'apercevoir 
de  I'alteration  des  traits  de  I'apprenti,  mais  dans  son 
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Amotion  il  laissa  choir  son  ^cuelle,  qui  alia  se  briser  sur 
un  caillou. 

—  Fichu  maladroit !  ^  s'exclama  le  pfere  Vincart,  c'est 
comme  9a  que  tu  arranges  ma  vaisselle  plate ! 

—  Espdrons,  ajouta  en  ricanant  le  Champenois,  qu'il 
est  plus  adroit  de  ses  mains  quand  il  tient  un  outil !  .  .  . 
Oui,  patron,  I'un  de  leurs  prisonniers  s'est  donn^  de  I'air ;  ^ 
mais  ils  le  repinceront.  ...  lis  ont  envoyd  partout  son 
signalement  et  la  gendarmerie  est  k  ses  trousses.  .  .  . 


V. 


10  Prenez  garde !  murmura  le  lendemain  Norine  h,  Bi- 
garreau,  qui  passait  pres  d'elle  en  brouettant  des  ron- 
dins,'  hier,  quand  vous  avez  lach^  votre  dcuelle,  vous 
m'avez  tournd  le  sang  !  *  .  .  ,  Si  vous  perdez  la  tete  ainsi 
des  le  premier  jour,,  le  Champenois  qui  est  rusd  comme 

15  une  fouine,  aura  tot  evente  notre  secret,*  et  il  ne  man- 
quera  pas  de  s'en  servir  contre  vous. 

—  Get  homme-lk  ne   me   revient  pas,   r^pondit  I'ap- 
prenti,  et  je  le  de'teste  -de'jk. 

—  N'importe,  il  faut  lui  montrer  bon  visage.  ...     II 
20  vaut  mieux  1 'avoir  avec  soi  que  contre  soi. 

Bigarreau  promit  d'etre  prudent  et  s'efiforga  meme 
d'amadouer  celui  qui  etait  charge  de  le  diriger  dans  son 
travail.  Mais  on  eOt  dit  que  le  Champenois  dtait  pr^ 
venu  contre  le  nouvel  hote  du  chantier.  II  cherchait 
25  constamment  k  le  prendre  en  faute.  Sachant  fort  bien 
que  Bigarreau  dtait  encore  novice  au  metier,  il  lui  confiait 
ndanmoins  des  besognes  difficiles,  et  quand  le  malheureux 
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avait  gatd  une  bille  de  bois  ou  donne  de  travers  un  coup 
d'erminette,  le  Champenois  appelait  le  pere  Vincart  et 
lui  demontrait,  pieces  en  mains,  que  I'apprenti  ne  serait 
jamais  qu'un  maladroit. 

Norine,  de  son  cote,  afin  d'adoucir  I'humeur  du  Champe-   5 
nois,  avait  pris  sur  elle  *  de  se  montrer  moins  reveche,  et 
de  ne  plus  accueillir  comme  auparavant  par  de  mordantes 
rebuffades  les  lourdes  galanteries  de  celui  qu'elle  appe- 
lait le  Louchard.^    Mais  Ik  encore  le  resultat  ne  fut  pas  k 
I'avantage  de  son  protege.     Voyant  qu'on  ne  le  rabrouait  10 
plus  comme  autrefois,  le  Champenois  attribua  ce  change- 
ment  au  prestige  de  sa  mine  et  s'imagina  que  Norine 
commen9ait  k  s'apprivoiser.     Elle  ne  put  cependant  sur- 
monter   son   ddgout  bien   longtemps   et   elle   reprit   ses 
famous  apres  et  meprisantes.     Ce  revirement  irrita  vio- 15 
lemment  le  vindicatif  compagnon  et  reveilla  ses  soupgons 
un  moment  assoupis.  —  La  jalousie  developpe  chez  ceux 
qu'elle   envahit   une   perspicacite    tres   penetrante ;   elle 
affine  I'esprit  et  donne  aux  sens  de  la  vision  et  de  I'ouie 
une  acuite  presque  maladive.     Le  Champenois  flaira  une  20 
odeur   d'amour'   dans  le  chantier  du  pere   Vincart.     II 
epia  les  deux  adolescents  et  devina  avant  eux  la  nature 
du  sentiment  encore  inconscient  qui  les  inclinait  I'un  vers 
I'autre.     A  partir  de  ce  moment  sa  vanite  blessee  engen- 
dra  de  haineuses  rancunes  dont  I'infortun^  Bigarreau  fut  25 
la  victime.     L'ouvrier  sabotier,  s'ingeniant  k  lui  rendre 
la  vie  dure,  ne  lui  dpargna  ni  les  invectives,  ni  les  mau- 
vais  traitements.         / 

^  Bigarreau,  habitvie  depuis  longtemps  au  regime  de  la 
prison  et  aux  torgnoles  *  des  gardiens,  supporta  d'abord  30 
assez  philosophiquement  la  mechante  humeur  et  les  in- 
justes  procede's  du  compagnon.     Ndanmoins,  parfois  la 
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moutarde  lui  montait  au  nez  et  ^  il  ^tait  oblig^  de  ravaler 
peniblement  sa  colere,  afin  d'dviter  une  rixe  qui  n'eut 
pas  manqu^  de  se  terminer  a  son  dam  ^  et  de  determiner 
son  renvoi  du  chantier. 
6  —  Je  n'y  tiens  plus  ! '  disait-il  k  Norine,  un  matin  qu'ils 
p^chaient  ensemble  des  ^crevisses  dans  le  ruisseau  de  la 
Fontenelle,  si  /<?  Louchard  continue,  je  finirai  par  lui 
sauter  k  la  gorge  et  I'etrangler. 

—  Ayez   patience,   mon    pauvre    Claude,    rdpondit    la 
10  jeune  fille  en  tirant  hors  de  I'eau  ses  bras  ruisselants  et 

en  rejetant  en  arriere  les  cheveux  rebelles  qui  lui  retom- 
baient  sur  les  yeux,  tout  ^a  passera  comme  une  giboulee 
de  mars.  ...  Le  Champenois  ne  restera  pas  toujours 
chez  nous.  ...     Je  trouverai  moyen  de  le  brouiller  avec 

15  le  pere  et  de  lui  faire  donner  conge.*  .  .   .     Seulement, 
jusque-lk,  il  faut  ruser,  car  il  est  malin  comme  un  ane 
rouge,  et  tant  que  nous  serons  dans  ce  pays-ci,  j'ai  tou- 
jours peur  qu'il  n'arrive  k  deviner  d'ou  vous  venez.  .  .  . 
EUe  avait  releve  la  tete,  et,  tournee  vers  Bigarreau,  elle 

20  essayait  de  I'encourager  avec  un  clair  regard  souriant. 

Elle  dtait  plantee  au  fil  de  I'eau,  et  la  retombee  des 

aulnes,  entre-croisant  leurs  branches  au-dessus  du  cou- 

rant,  I'enveloppait  d'une  fraiche  obscurite  au  fond  de  la- 

quelle  ses  yeux  noirs  brillaient  comme  des  diamants  dans 

25  I'ombre : 

—  Malheureusement,  ajouta-t-elle  en  baissant  la  voix, 
je  crains  bien  que  sa  mdchante  cervelle  ne  travaille  dejk 
Ik-dessus.^  ...  Et,  k  propos,  ne  m'avez-vous  pas  dit, 
Claude,  que  vous  aviez  cachd  pres  d'ici  votre  veste  d'uni- 

30  forme  ? 

—  Oui,  sous  une  pierre,  au  tournant  de  la  Fontenelle. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  vous  irez  la  d^terrer  et  vous  la 
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jetterez  au  fond  d'un  trou,  ou  bien  vous  la  briilerez,  ce 
qui  serait  encore  plus  sur. 

—  Pensez-vous  que  notre  Louchard  Faille  denicher  Ik 
oil  elle  est? 

—  Je  Grains  tout  de  la  part  d'une  mauvaise  bete  comme   5 
le  Champenois. 

—  Bah  !  repartit  insoucieusement  Bigarreau,  si  la  male- 
chance  veut  que  je   sois  repris,  j'aurai  beau  me  cacher 
dans   un  trou  de  renard,  on  me  pincera  toujours.  .  . 
Dans  ma  vie,  je  n'ai  jamais  eu  de  veine,^  moi,  except^,  le  lO 
jour  oil  je  suis  venu  vers  vous.  ... 

'  —  Raison  de  plus  ^  pour  tacher  d'y  rester  !  s'dcria  No- 
rine  en  fron9ant  le  sourcil  et  en  sautant  impdtueusement 
hors  de  I'eau.  .  .  .  Vous  ne  pensez  qu'k  vous !  continua- 
t-elle  avec  humeur  et  d'un  ton  de  reproche.  15 

Elle  ^tait  allee  s'asseoir  au  soleil,  parmi  les  serpolets 
du  talus  et  elle  s'y  ^tait  etendue  d'un  air  boudeur,  les 
coudes  dans  I'herbe,  les  doigts  enfonces  dans  ses  cheveux 
^bouriffes.     Bigarreau  alia  I'y  rejoindre. 

—  Je  vous  ai  fachee,  Norine  ?  demanda-t-il.  20 

—  Oui,  repliqua-t-elle  avec  ddpit ;  vous  vous  entetez  k 
ne  rien  ecouter  et  vous  ne  vous  inquietez  pas  de  ce  qui 
tourmente  les  autres. 

II  lui  prit  le  bras  et  s'efforga  de  lui  d^couvrir  la  figure, 
qu'elle  s'obstinait  k  tenir  cach^e  dans  ses  mains :  25 

—  Pardon,  ma  petite  Norine  !  balbutia-t-il  avec  des  in- 
tonations suppliantes,  je  n'avais  pas  intention  de  vous 
faire  de  la  peine.  ...  Si  je  ne  pense  qu'k  moi,  c'est  une 
mauvaise  habitude  que  j'ai  prise  dans  le  temps,  personne 
avant  vous  ne  s'dtant  jamais  inquiete  de  ce  qui  pouvait  30 
m'arriver.  .  .  .  Mais  il  faudrait  etre  le  dernier  des  sans- 
coeur  pour  oublier  vos  bontds ! ' 
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II  avait  r^ussi  k  lui  saisir  les  mains  et  elle  les  lui  laissa. 

lis  gardaient  maintenant  le  silence  tous  deux.     La  foret 

les  ber9ait  maternellement  dans  son  giron  avec  ses  bour- 

donnements  d'insectes,  ses  bruits  d'eau  courante  et  ses 

5   lointains  roucoulements  de  ramiers. 

Norine  releva  lentement  vers  I'apprenti  ses  yeux,  dont 
les  prunelles  noires  etaient  devenues  humides  comme  des 
mures  aprfes  la  rosee. 

—  Vous  me  promettez  de  vous  tenir  sur  vos  gardes, 
10  n'est-ce  pas  ?  murmura-t-elle  d'une  voix  attendrie.     J'ai 

en  idee  que  le  Champenois  rumine  quelque  mauvaiset^  ^ 
contre  vous. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  qu'il  est  jaloux.  ...     Ce  matin,  comme  nous 
15  etions  dans  la  loge,  il  a  voulu  m'embrasser  et  je  lui  ai 

donne  de  ma  main  par  la  figure.'^  Alors  il  a  ricane  et  m'a 
dit  en  me  regardant  avec  son  mechant  ceil  de  travers  : 
"  Si  ce  camp-volant  ®  d'apprenti  etait  h.  ma  place,  vous 
feriez  moins  la  difficile  !  "  *  La  patience  m'a  dchappd  et 
20  je  lui  ai  jetd  au  nez :  ^  "  Certes  oui,  je  I'aimerais  mieux 
qu'un  vilian  louchard  comme  vous  ! " 
Bigarreau,  dtait  devenu  rouge. 

—  Et  .  .  .  est-ce  que  c'est  vrai,  Norine  ? 

—  Je  ne  mens  jamais,  balbutia-t-elle  en  enfouissant  sa 
25  figure  dans  les  serpolets. 

Et  elle  poursuivit  d'une  voix  quasi-etouffde  par  les 
herbes : 

—  J'ai  plus  d'amitie  pour  vous  que  vous  n'en  avez 
pour  moi !  .  .  .     J'ai  bien  vu  tout  k  I'heure  que  vous 

30  vous  accoutumeriez  k  I'idee  de  me  quitter,  tandis  que  moi 
...  si  vous  partiez.  ... 

Elle  s'interrompit  pour  fondre  en  larmes. 
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—  Norine,  ma  petite  Norine,  ne  pleure  pas ! 

II  avait  soulev^  dans  ses  mains  la  tete  de  la  fillette,  et, 
tout  bouleverse  de  la  voir  pleurer,  il  avait  rapproche  son 
visage  de  celui  de  Norine.  Tendrement,  fraternellement, 
il  essayait  d'arreter  ses  larmes  en  lui  baisant  les  yeux.  5 
Brusquement  elle  lui  jeta  les  bras  autour  du  cou,  et,  pour 
la  premiere  fois,  pour  I'unique  fois,  les  Ibvres  de  Bigar- 
reau  toucherent  les  Ifevres  de  la  jeune  fille.  Un  frois- 
sement  de  branches,  produit  sans  doute  par  quelque 
chevreuil  qui  venait  boire  h.  la  Fontenelle  et  qui  s'effarait  10 
h.  la  vue  de  ces  nai'fs  amoureux,  les  rappela  h.  la  realite. 
Norine  se  dressa  d'un  bond  sur  ses  pieds,  et,  tout  em- 
pourpree,  h  la  fois  joyeuse  et  confuse,  elle  s'enfuit  k  son 
tour  et  disparut  derriere  les  aunelles  de  ruisseau. 

Bigarreau  resta  seul  sur  le  talus,  le  coeur  palpitant.  15 
Peu  h.  peu  neanmoins  il  se  remit  h.  penser,  et  se  souve- 
nant  de  la  promesse  faite  k  Norine,  il  voulut  profiler  de  la 
proximite  de  la  pierre  ou  il  avait  cache  sa  veste,  pour  aller 
reprendre  ce  vetement  compromettant  et  s'en  de'barrasser 
k  tout  jamais.     II  se  dirigea  vers  la  berge  du  ruisseau.  20 
II  touchait  la  pierre  du  pied  et  il  la  soulevait  dejk,  quand, 
en  relevant  prudemment  la  tete,  il  apergut  de  I'autre  cote 
de  la  Fontenelle,  k  mi-c6te,  la  lointaine  et  immobile  sil- 
houette du  Champenois.     II  craignit  d'etre  surpris  au 
milieu  de  sa  besogne,  et,  laissant  retomber  le  large  par-  25 
paing,  il  s'assit  dessus,  comme  quelqu'un  qui  flane,  affecta 
de  lancer  des  cailloux  dans  le  courant,  tailla  un  biton 
dans  une  trochee  de  coudrier,  puis   s'eloigna   d'un  air 
indifferent. 

Pendant  un  quart  d'heure,  la  combe  de  la  Fontenelle  30 
redevint   solitaire.      Le   chevreuil  que   les   deux  jeunes 
gens  avaient  effarouche,  put  redescendre  du  couvert  ou 
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il  s'etait  remisd*  et  venir  boire  h.  la  source.  Les  merles, 
les  grives  et  les  geais  du  voisinage  en  firent  autant.  Un 
moment  la  nature  parut  reprendre  le  train  accoutum^  de 
sa  vie  eldmentaire,  puis  brusquement  un  facheux  vint  tout 

6   deranger  de  nouveau. 

-^Le  Champenois,  qui  ^tait  restd  tapi  dans  les  cdpees  de 
la  pente  opposde,  se  remit  en  marche  vers  le  ruisseau 
qu'il  traversa  sans  fagon  ^  et  dont  il  suivit  curieusement 
le  cours  capricieux  jusqu'k  cette  pierre  blanche  oii  Bigar- 

10  reau  s'etait  assis,  et  ou  le  campagnon  s'arreta  lui-meme. 
Se  servant  de  ses  deux  mains  comme  de  leviers,  il  re- 
tourna  rapidement  la  pierre,  et  sa  rougeaude  figure  s'ecla- 
ira  d'une  lueur  de  satisfaction. 

—  Oui-da,  murmura-t-il   entre  ses   dents,  tandis   qu'il 
15  ddpliait  la  veste  h  demi  rongee  par  I'humidite,  voici  done 

le  pot  aux  roses !  * 

II  examina  le  vetement  et  le  retourna  en  tons  sens ;  au 

revers  du  collet  on  pouvait  lire  encore,  marqud  k  I'encre 

d'imprimerie :    "  Maison   centrale   de    CI.,    r\°   24."      II 

20  poussa  un  grognement  sourd,  repla9a  la  veste  dans  sa 

cachette  limoneuse  et  fit  retomber  la  pierre. 

—  J'en  etais  sur,  grommela-t-il,  I'oiseau  s'est  dchappd 
de  la  cage  des  gens  d'Auberive.  .  .  .  Gibier  de  la  cen- 
trale,* attends  un  peu,  on  ne  laissera  pas  h  tes  ailes  le 

25  temps  de  repousser ! 

II  enfon^a  ses  mains  dans  ses  poches,  puis  en  sifflot- 
tant  il  gravit  la  tranchee  qui  coupait  la  foret  dans  la 
direction  de  la  grand'route.  Le  bruit  de  ses  souliers 
ferre's  et  la  cadence  de  son  sifflet  s'dteignirent  peu  h  peu 
30  sous  les  arbres,  et  la  combe  reprit  sa  physionomie  silen- 
cieuse  et  solitaire.  ... 

Le  Champenois  reparut  k  I'heure  du  souper  et  conta 
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qu'il  etait  alle  h  Colmiers,  chez  le  marechal  ferrant,  au- 
quel  il  avail  donne  un  outil  h.  reparer.  11  semblait  plus 
loquace  et  de  plus  joyeuse  humeur  que  d'habitude,  et  le 
pere  Vincart  pretendit  qu'il  avait  du  pousser  jusqu'au 
bouchon  du  cabaretier.^  Norine  et  Bigarreau,  encore  5 
tout  emus  de  I'eclosion  si  brusque  de  leur  amour,  et  tout 
occupes  de  savourer  leurs  souvenirs,  prenaient  peu  de 
part  k  la  conversation.  Le  souper  ne  traina  pas  long- 
temps  et  on  alia  se  coucher. 

Le  lendemaia  matin,  le  soleil  se  leva  rutilant  dans  un  lo 
ciel  d'ete  trbs  pur.     L'ouvrage  pressait  dans  le  chantier, 
et  on  se  mit  de  bonne  heure  k  la  besogne.     Le  pere  Vin- 
cart et  le  Champenois,  penches  sur  leur  billot,  evidaient 
k  la  cuiller^  les  sabots  de'ja  ebauches,  et  les  passaient 
k  Norine,  qui  les  finissait  k  I'aide  du  paroir.     Bigarreau  15 
disposait  ensuite  les  sabots  paracheves  les  uns  h.  cote  des 
autres,  la  pointe  en  haut  et  la  tete  en  bas,  puis  les  enfu- 
mait   par   grosses  '•  k  un   feu    de  copeaux  verts.  —  Aux 
environs  de  dix  heures,  on  s'etait  arrete  pour  casser  une 
croute  *  et  boire  un  coup   de   piquette,  et,  apres  avoir  20 
travaille  des  mains,  I'atelier  travaillait  bruyamment  des 
machoires.     Tout  k  coup,  en  relevant  la  tete  pour  porter 
la  bouteille  k  ses  l^vres,  le  pere  Vincart  vit  quelque  chose 
d'insolite  se  mouvoir  entre  les  arbres  du  taillis  d'en  face. 
Les  branches  brusquement  ecartees  laissaient  apercevoir  25 
des  baudriers  jaunes  et  des  uniformes. 

—  Ouais  ?  s'exclama-t-il,  en  voici  bien  d'une  autre !  ® 

Norine  avait  tout  vu  en  meme  temps  que  lui :  —  Les 
gendarmes  !  murmura-t-elle.  .  .  .     Sauve-toi,  Claude  ! 

Bigarreau  etait  dejk  sur   pied   et   pret   k  prendre  sa  30 
course,  quand  un  croc-en-jambe  du  Champenois  I'etendit 
k  terre.     Au  meme  moment,  quelqu'un  s'e'lan^a  de  derri- 
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^re  la  loge,  et  en  se  relevant  I'apprenti  se  sentit  harponn^ 
par  une  main  de  fer  dont  il  devina  le  proprie'taire,  rien 
qu'k  la  fagon  dont  les  doigts  lui  meurtrissait  la  peau. 

—  Vermine  !  criait  le  gardien-chef  Seurrot  en  secouant 
5   le  malheureux  detenu,  je  te  retrouve  enfin  !  .  .  .     Cette 

fois  je  t'oterai  I'envie  de  jouer  des  jambes  !  ^ 

II  lui  administrait  des  bourrades  dans  les  reins.     Bi- 
garreau,  pale,  les  dents  serrees,  recevait  les  coups  sans 
broncher.     Les  gendarmes  avaient  quittd  I'or^e  du  bois 
10  et  arrivaient  au  pas  gymnastique.^ 

Norine  avait  d'abord  e'td  tellement  atterr^e,  que  le  sai- 
sissement  lui  avait  coupe  la  parole.  Ses  yeux  noirs  de- 
venaient  mena9ants,  ses  mains  se  crispaient. 

—  Mauvais  gueux  !  s'^cria-t-elle   en  tendant  le  poing 
15  vers  le  Champenois,  c'est  toi  qui  I'as  vendu ! 

Le  compagnon  avec  un  me'chant  sour  ire,  haussa  les 
epaules  et  lui  touma  le  dos. 

—  Champenois,  murmura  le  pere  Vincart  indignd,  je 
n'aurais  jamais  cru  9a  de  toi !  .  ,  .     Puis  s'adressant  aux 

20  gendarmes*:  —  Pardon,  messieurs,  ajouta-t-il,  pourquoi 
voulez-vous  emmener  ce  gachenet.^ 

—  Ce  gachenet,  repondit  se'verement  le  brigadier  Fon- 
dreton,  est  un  drole  '  qui  s'est  ^vade  de  la  prison  d'Au- 
berive  et  que  nous  allons  y  reint^grer  incontinent.*  .  .  . 

25  Quant  k  vous,  pere  Vincart,  vous  avez  eu  tort  de  garder 
un  vaurien  pareil  sans  en  instruire  I'autorit^,  et  vous 
risquez  d'etre  poursuivi  comme  complice,  subse'quemment. 
.  .  .     Lk-dessus,  en  route  ! 

Mais  Norine  s'e'tait  jetee  entre  les  gendarmes  et  Bigar- 

30  reau  qu'elle  essayait  d'arracher  h  la  poigne  de  Seurrot. 

—  Je  vous  en  prie,  lachez-le,  messieurs,  lachez-le  !  sup)- 
pliait-elle.  ...    II  n'est  pas  m^chant,  il  travaille,  et  avec 
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nous  il  deviendra  un  bon  sujet,^  au  lieu  que  la-bas,  avec 
tous  ces  prisonniers,  il  sera  perdu  .  .  .  perdu  !  .  .  .  Je 
vous  reponds  de  lui,  messieurs,  lachez-le,  nous  en  ferons 
un  bon  ouvrier  ! 

L'amour  la  rendait  ingenieuse  et  lui  suggerait  des  argu-  5 
ments  qui,  dans  son  idee,  devaient  convaincre  tous  les 
gens  senses  ;  mais  les  gendarmes,  impassibles,  ne  s'atten- 
drissaient  pas  plus  que  s'ils  eussent  ete  en  pierre. 
Norine  s'obstinait  h.  barrer  le  chemin.  Le  gardien-chef 
I'ecarta  rudement.  10 

—  Filons  !  ^  dit-il  en  entrainant  son  captif. 

"^^  Norine,  pere  Vincart,  adieu !    articula  enfin   Bigar- 
reau  d'une  voix  etranglee ;  je  ne  vous  oublierai  jamais ! 

L'escorte  et  le  detenu  s'eloignerent  rapidement  par  la 
route  forestiere,  mais  Norine  s'acharnait  a  les  suivre,  et  13 
les  deux  gendarmes  avaient  fort  k  faire  de  la  maintenir 
h  distance.  EUe  les  suppliait  en  vain  de  lui  laisser  em- 
brasser  son  ami  une  derniere  fois.  Quand  elle  vit  qu'ils 
restaient  insensibles,  elle  devint  sauvage. 

—  Vous    etes    des    sans-coeur !    s'exclama-t-elle,   vous  20 
n'avez  pas  honte  de  vous  mettre  trois  pour  torturer  un 
pauvre  gachenet !  .  .  .     Mais  je  ne  vous  laisserai  pas  tran- 
quilles,  j'irai  reclamer  pres  du  prefet !  .  .  .     Claude  est 

h.  nous,  je  le  veux,  je  le  veux  !  .  .  .     Rendez-le-moi. 

Dechevelee,    les   yeux   etincelants,    elle    emplissait   la  25 
foret  de  ses  lamentations.     Elle  les  suivit  ainsi  jusqu'k  la 
lisi^re  du  bois ;  Ik,  epuis^e,  enrouee  h.  force  de  crier,  elle 
se  laissa  tomber  sur  le  bord  du  chemin. 

—  Norine  !  murmura  Bigarreau,  tandis  que  Seurrot  le 
poussait  sur  la  grand'route,  c'est  peine  inutile,  retourne-  30 
t'en  chez  vous.  .  .  .     Adieu,  va,  je  t'aime  bien  ! 

—  Claude !  criait-elle. 
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Les  gendarmes  et  le  prisonnier  s'dloignaient  sur  la 
'route  poudreuse,  et  toujours  derriere  eux  se  lamentait  la 
voix  de'sesperee  de  Norine :  —  Claude !  mon  Claude  !  .  .  , 

—  Gendarme  Schnepp,  disait  en  se  mordant  la  mous- 
tache le  brigadier  Fondreton  h,  son  subordonne,  les  cris 
d6  la  gachette  me  remuent  I'estomac  censdment  comme  ^ 
un  roulement  de  tambours.  ...  II  y  a  des  quarts 
d'heure,  Schnepp,  ou  il  est  difficile  d'accorder  son  service 
avec  sa  sensibilite  .  .  .  indubitablement. 


VI. 


10  Le  soir  meme  de  cette  sc^ne,  le  directeur  de  la  prison 
arriva  radieux  dans  la  salle  de  I'auberge,  ou  le  garde  ge- 
neral Yvert  I'attendait  pour  souper.  —  Je  vous  avals  bien 
dit  qu'il  n'irait  pas  loin  !  s'exclama-t-il,  les  gendarmes  et 
le  gardien-chef  ont  pined  mon  fuyard  au  coin  d'un  bois 

15  et  I'ont  ramend  tambour  battant.'^  A  cette  heure,  il  se 
repose  au  cachot.  .  .  . 

II  eut  un  sourire  cruel  et  un  fauve  flamboiement  de 
I'ceil,  puis  il  ajouta,  en  executant  une  pantomime  expres- 
sive avec  son  rotin  h.  pomme  d'ivoire :  —  Le  gardien-chef 

20  dtait  furieux,  et,  avant  de  boucler  le  drole,*  il  lui  a  ad- 
ministre  une  correction  qui  lui  otera  le  gout  des  prome- 
nades en  plein  air  ! 

La  correction  devait,  en  effet,  guerir  Bigarreau  k  tout 
jamais.     Aprbs    I'avoir   moulu   de  coups,*  Seurrot   avait 

25  conduit  en  cellule  son  prisonnier,  tout  suant  encore  de  sa 
longue  course  au  grand  soleil.  Bigarreau  passa  brusque- 
ment  de  la  chaude  et  joyeuse  lumibre  des  champs  dans 


BIGARREAU.  47 

un  cachot  obscur  dont  les  murs  etaient  glaces.  L'horreur 
noire  de  cette  cellule  etait  doublee  pour  lui  par  le  sou- 
venir de  ses  trois  semaines  de  liberie,  et  par  la  douleur 
d'avoir  dte  violemraent  separe  de  la  seule  creature  qui 
I'eut  aime.  II  avait  encore  dans  les  oreilles  les  cris  de  5 
desespoir  de  Norine,  et  ses  yeux  la  revoyaient  toujours  h. 
genoux  et  echevele'e,  h.  la  lisiere  du  bois  de  Colmiers. — 
C'etait  fmi,  il  ne  la  retrouverait  certainement  plus,  et  la 
vie  ne  serait  plus  pour  lui  qu'un  cauchemar.  Son  sup- 
plice  commen^ait  dejL  La  nuit,  son  cachot  etait  peuple  10 
de  fantomes :  le  gardien-chef,  arme  de  sa  trique  ;  le  di- 
recteur  avec  ses  yeux  durs  et  son  cruel  sourire ;  la  face 
grima9ante  et  louche  du  Champenois.  .  .  .  Bigarreau  les 
voyait  distinctement  surgir  de  I'ombre  et  s'elancer  feroce- 
ment  sur  lui.  En  meme  temps  il  lui  semblait  que  les  15 
murs  de  la  cellule  se  retrecissaient  et  que  Fair  allait  lui 
manquer.  II  etouffait,  ses  oreilles  tintaient,  des  chaleurs 
soudaines  lui  montaient  aux  tempes,  suivies  de  sueurs 
froides  et  de  frissons ;  et,  d'une  voix  rauque,  il  appelait 
Norine  h.  son  secours.  ..."  20 

An  matin,  quand  Tun  des  gardiens  entra  dans  sa 
cellule,  il  le  trouva  grelottant  et  en  proie  h.  un  acces  de 
fievre.  On  manda  le  medecin  de  la  prison,  qui,  apres 
avoir  examine  le  detenu,  constata  une  fluxion  de  poi- 
trine.^  25 

Le  facheux  denoument  de  I'aventure  de  Bigarreau 
n'avait  pas  laisse  de  preoccuper  le  garde  general.  II  se 
reprochait  d'avoir  e'te  la  cause  involontaire  de  I'evasion 
du  detenu ;  il  r^solut  d'aller  ftiterceder  pour  lui  et  d'ob- 
tenir  tout  au  moins  qu'on  lui  fit  grace  du  cachot.  Quand  30 
il  arriva  dans  le  cabinet  du  directeur,  ce  dernier  lui  apprit 
que  le  "  drole  "  ^tait  malade  et  qu'on  I'avait  transporte  k 
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rinfirmerie.  Yvert  insista  pour  le  voir,  et  on  le  conduisit 
dans  un  batiment  neuf,  ou  Ton  avail  install^  le  service 
medical.  II  trouva  Bigarreau  tout  enfievre  sous  la  mince 
couverture  du  petit  lit   reglementaire.     II    etait  violem- 

5  ment  oppresse  ^  et  il  delirait,  les  yeux  grands  ouverts. 
II  ne  reconnut  pas  son  compatriote,  et  celui-ci  se  retira 
aprfes  I'avoir  chaudement  recommandd  aux  soins  de  la 
scEur  infirmiere. 

Comme  Yvert  franchissait  me'lancoliquement  la  grille 

10  de  la  maison  centrale,  il  entendit  derriere  lui  une  voix 
feminine  qui  I'interpellait :  "  Monsieur  !  "  II  se  retourna 
et  aper^ut  une  fiUette  d'une  quinzaine  d'annees,  nu-tSte, 
vetue  d'une  robe  d'indienne  trop  courte  et  chauss^e  de 
gros  brodequins  blancs  de  poussiere. 

15  —  Excusez  !  fit-elle  en  le  devisageant  avec  ses  grands 
yeux  noirs,  est-ce  que  vous  etes  un  des  messieurs  de  la 
prison  ? 

—  Non,  ma  petite,  repondit-il.     Pourquoi  ? 

—  Ah  !  soupira-t-elle  d'un  air  tristement  de^u  ;  puis, 
20  s'enhardissant,   elle   reprit: —  A   qui   pourrais-je    m'ad- 

resser  pour  avoir  des  nouvelles^  d'un  prisonnier  qui 
s'appelle  Bigarreau  ? 

—  Bigarreau !  s'ecria  Yvert  dtonne. 

—  Oui  .  .  .  un  gargon  qui  s'etait  sauve  et  qu'on  a  ra- 
25  mene  hier  .  .  ,     C'est  chez  nous  qu'on  I'a  trouve.  .  .  . 

Elle  lui  conta  bribvement  la  fuite  et  I'arrestation  du 
jeune  detenu. 

—  lis  nous  I'ont  arrachd  malgr^  nous,  continua-t-elle. 
S'ils  avaient  eu  le  cceur  de  nous  le  laisser,  il  aurait  gagnd 

30  honnetement  sa  vie  chez  nous.  ...  Je  voudrais  dire  9a 
aux  maitres  de  la  prison,  si  je  pouvais  leur  parler.  .  .  . 
Pensez-vous  que  ce  soit  possible,  monsieur  ? 
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—  J'ai  peur  qu'ils  ne  vous  dcoutent  pas,  mon  enfant, 
repliqua  Yvert  en  regardant  Norine  avec  surprise,  puis  il 
ajouta  :  —  Je  connais  moi-meme  Bigarreau,  nous  sommes 
du  meme  pays,  et  je  viens  de  le  visiter. 

La  figure  de  la  jeune  fille  s'eclaira.  5 

—  Ah  !  s'ecria-t-elle,  comment  est-il  ? 

—  II  est  au  lit  .  .  .  malade. 

Norine  devint  tres  pale  ;  ses  levres  se  crispaient  et  ses 
yeux  noirs  roulaient  des  larmes.^ 

—  Je  voudrais  le  voir  !  dit-elle  d'une  voix  brusque  au  10 
fond  de  laquelle  on  sentait  un  sanglot. 

Yvert   connaissait   la    severite    des   reglements   de   la 
prison,  et  il  n'osa  pas  leurrer  Norine,  mais  la  douleur 
concentree  de  la  jeune  fille  I'avait  emu.     II  luipromit  de 
parler  au  directeur  et  d'essayer  d'obtenir  une  permission  15 
pour  I'un  des  jours  suivants. 

—  J'espere  que  d'ici  1^^  Bigarreau  ira  mieux,  ajouta- 
t-il ;  revenez  dans  deux  ou  trois  jours. 

—  C'est  que,  murmura-t-elle,  je  suis  seule  au  chantier 
avec  le  pere  et  je  ne  voudrais  m'absenter  qu'k  coup  sur,'  20 
h.  cause  de  la  besogne.  ...  Si  c'etait  un  effet  de  votre 
bonte  *  de  me  prevenir  du  jour  ou  je  pourrai  le  voir  ? 

.  .  .    Nous  demeurons  dans  la  vente  du  Val-Serveux.  .  .  . 
Je  m'appelle  Norine  Vincart. 

—  C'est  bien,  Norine,  j'irai  vous  rendre  la  reponse  moi-  25 
meme. 

—  Mille  fois  merci,  monsieur  !  .  .  .  EUe  s'arreta  ;  un 
nouveau  sanglot  crispa  ses  levres.  —  Mais  vous  le  verrez, 
vous,  monsieur,  n'est-ce  pas  ?  —  EUe  tira  de  son  corsage 
un  petit  bouquet  de  bruyeres  roses  et  le  tendit  au  garde  30 
general :  —  Remettez-lui  9a  de  la  part  ^  de  Norine.  .  .  . 
Dites-lui  que  je  les  ai  cueillies  k  la  Fontenelle,  et  que  je 
I'embrasse.  ... 
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Le  garde  g^n^ral  prit  le  bouquet  et  promit  de  s'aicquit- 
ter  du  message.     Norine  renfonga  ses  larmes  : 

—  A  vous  revoir,  monsieur,  et  h.  bientot  des  nouvelles,* 
n'est-ce  pas  ? 

5        Et  elle  s'enfuit  dans  la  direction  de  Germaine. 

Le  lendemain,  Bigarreau  allait  au  plus  mal,^  et  un  gar- 
dien  vint  pre'venir  Yvert  que  le  n°  24  demandait  k  lui 
parler.  II  ajouta  que  la  chose  pressait,  car  on  s'attendait 
k  ce  que  le  detenu  ne  passerait  pas  la  nuit. 

10  Yvert  courut  h  I'infirmerie.  Le  malade  n'avait  plus  le 
de'lire,  mais  il  etait  tres  affaibli,  I'oppression  augnientait, 
et  il  respirait  difficilement.  Quand  la  soeur  I'eut  averti 
de  la  pre'sence  de  son  compatriote,  qu'il  reconnut  cette 
fois,  il  eut  encore  la  force  d'ebaucher  avec  sa  levre  infe- 

15  rieure  sa  grimace  habituelle. 

—  Pas  de  chance  !  murmura-t-il  de  sa  voix  sifflante. 
...  Si  j'avais  eu  seulement  cinq  minutes,  je  gagnais  le 
grand  bois  et  je  me  moquais  d'eux  !  .  .  .  Maintenant 
mon  compte   est   regie,®  m'sieu,  je   ne   reverrai   pas   le 

20  clocher  de  Vilotte.  .  .  . 

—  Mon  pauvre  Bigarreau,  interrompit  le  garde  general, 
tu  es  jeune  et  fort,  tu  t'en  tireras.* 

Le  gargon  fit  des  paupibres  un  signe  negatif. 

—  Parlous  d'autre  chose,  reprit  Yvert ;  je  suis  chargd 
25  d'une  commission  pour  toi  de  la  part  d'une  brave  fille 

que  tu  as  connue  au  Val-Serveux,  et  qui  ne  t'oublie  pas. 

—  Norine  ?  demanda  tout  bas  Bigarreau,  dont  I'oeil 
vitreux  s'etait  soudain  rallume.  .  .  .     Vous  I'avez  vue  ? 

—  Oui,  repartit  le  forestier  en  tirant  de  sa  poche  les 
30  bruybres  roses ;  voici  des  fleurs  qu'elle  a  cueillies  pour 

toi  h.  la  Fontenelle  .  .  .  et  elle  t'embrasse. 

Bigarreau  saisit  le  bouquet,  le  porta  k  ses  levres  et  k 
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ses  narines,  comme  pour  y  respirer  quelque  chose  du 
baiser  de  Norine  et  de  I'odeur  des  bois,  puis  ses  yeux  se 
mouillerent. 

—  Chere  fille  !  .  .  .     II  y  a  encore  de  bonnes  gens  au 
monde,  m'sieu  Yvert,  et  si  j'etais  reste  pres  d'elle,  la-bas,   5 
j'aurais  pu  comme  un  autre  devenir  un  honnete  homme. 

.  .  ,    Je  commen^ais  dejk  h  changer  de  peau/  mais  le  gar- 
dien  chef  m'est  tombe  dessus,^  et  .  .  .  fini  le  bon  temps ! 
Je  ne  verrai  plus  Norine,  mais  je  vous  demande  en  grace, 
m'sieu  Yvert,  de  lui  porter  aussi  un  souvenir  venant  de  lO 
moi.  .  .  .     Passez-moi  ma  veste,  Ik,  au  pied  du  lit.  .  .  . 

II  fouilla  lentement  les  poches  et  en  tira  un  couteau  h. 
manche  de  buis,  un  de  ces  couteaux  de  patre  qu'on 
nomme  des  eustaches. 

—  Vous  lui  donnerez  mon  couteau,  reprit-il.  ...     Je  15 
sais  bien  que  c'est  un  pauvre  cadeau.  .  .  .     On  pretend 
que  9a  coupe  I'amitid.  .  .  .     Mais,  dans  la  circonstance, 

il  n'y  a  pas  de  crainte.  .  .  .    Quand-vous  le  donnerez  k 
Norine,  la  camarde  m'aura  dejk  coupe  le  fil  h.  moi-meme.' 
Le  garde  general  essayait  en  vain  de  le  rassurer.  20 

—  Non,  non,  repeta  Bigarreau,  je  ne  me  mets  pas  le 
doigt  dans  I'oeil,*  c'est  moi  qui  etrennerai  *  le  cimetiere  ou 
je  faisais  des  terrassements  !  .  .  .  Je  vous  avals  bien  dit 
que  je  ne  finirais  pas  mon  bail !  .  .  .  Que  soit,*  ce  n'est 
pas  une  fa^on  agreable  de  s'en  aller !  .  .  .  Le  gardien-  25 
chef  tapait  dur,  si  dur  que  j'emporterai  avec  moi  la  mar- 
que de  ses  patoches.  .  .  .  Pour  en  revenir  k  Norine,  quand 
vous  la  reverrez,  inutile  de  lui  parler  de  mort  et  de  cime- 
tiere. .  .  .  Elle  aura  d^jk  assez  de  peine  sans  9a !  .  .  . 
Vous  lui  donnerez  le  couteau,  vous  I'embrasserez  et  vous  so 
lui  direz  tout  bonnement  qu'on  m'a  emmene  quelque 
part,  bien  loin,  ou  je  serai  beaucoup  mieux  .  .  .  et  que  je 
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suis  parti  en  pensant  h  elle.  .  .  .     Voil^  ce  que  vous  lui 
direz,  et  vrai,  9a  ne  sera  pas  des  blagues,^  m'sieu ! 

Un  acces  de  toux  ^  lui  coupa  la  parole,  et  la  soeur  con- 
gddia  le  garde  general,  qui  s'doigna  apr^s  avoir  embrassd 

5   son  compatriote. 

Le  lendemain,  Yvert  se  dirigeait  tristement  vers  la 
vente  de  Val-Serveux.  Quand  il  eut  traverse  la  combe 
de  la  Fontenelle  et  longe  le  ruisseau,  il  aper^ut  k  mi-c6te 
la  hutte  du  pbre  Vincart  et  s'avan^a  vers  le  chantier,  en 

10  s'efforgant  de  mettre  sur  son  visage  assez  de  serdnitd 
pour  en  imposer  k  Norine.  Elle  I'avait  reconnu  de  loin 
et  elle  accourait. 

—  He  bien  ?  demanda-t-elle,  haletante. 

—  II  est  mieux,  repondit  laconiquement  le  garde  g6n6- 
15  ral ;  il  ne  souffre  plus. 

II  lui  en  coutait  de  tromper  la  jeune  fille,  mais  il  songea 
qu'il  executait  les  dernibres  volontes  de  Bigarreau  et  que, 
dans  la  simplicite  de  son  coeur,  le  pauvre  diable  avait 
jugd  que  ce  mensonge  serait  moins  cruel  pour  Norine. 

20      —  Ah  !  merci !  s'ecria-t-elle  en  respirant  longuement, 

*    et  pourrai-je  bientot  le  voir? 

—  Helas !  non,  mon  enfant.  ...  Le  medecin  a  or- 
donn^  qu'on  le  change  d'air,*  et  on  I'a  emmend  loin 
d'ici  .  .  .  dans  son  pays.  ...     II  est  parti  ce  matin. 

25      Les  yeux  de  Norine  dtaient  pleins  de  grosses  larmes. 

—  Parti !  balbutia-t-elle,  je  ne  le  verrai  plus  ? 

—  II  a  bien  pensd  k  vous,  poursuivit  le  garde  general. 
.  .  .  Avant  de  s'en  aller,  il  m'a  prie  de  vous  donner 
ceci. 

30  II  lui  tendit  le  couteau.  Norine  le  prit  et  le  serra  ner- 
veusement  dans  ses  doigts. 

—  II  m'a  chargd  aussi  de  vous  embrasser  pour  lui. 


BIGARREAU.  ^^ 

Alors  elle  se  mit  k  sangloter  en  lui  tendant  sa  figure 
halee,  et  il  la  baisa  sur  le  front. 

—  Enfin,   soupira-t-elle,   si  c'est  pour  son  bien !  .  .  . 
Vous  me  jurez  qu'il  sera  mieux  Ik-bas  ? 

—  Je  vous  le  jure  !  5 
Et  il  ne  mentait  pas  le  garde  general.  .  .  .     Dans  le 

nouveau  cimetibre,  k  I'or^e  du  bois,  oil  les  retombees  ^ 
des  grands  hetres  ombrageaient  sa  fosse,  Bigarreau  etait 
"  mieux."      II  y  goutait  un  repos  absolu,  que  les  mauvais 
reves  et  les  patoches  de  la  centrale  ne  pouvaient  plus  lo 
jamais  troubler 


NOTES. 


Page  1. —  I.  maison  centrale,  state-prison. 

2.  CI  ...  =  Clermont.  Clermont-en-Argonne,  in  the  Department  of 
Meuse  in  Eastern  France,  is  here  meant. 

3.  Auberive  is  a  small  village  on  the  Aube  River,  in  the  Department  of 
Haute-Marne,  south  of  Clermont-en-Argonne. 

4.  Cisterciens  are  monks  of  the  order  of  St.  Benedict.  They  took 
their  name  from  Citeaux  (Lat.,  Cisterciunt),  a  small  village  in  Burgundy 
where  Robert  de  Molesme  founded  in  1098  a  religious  community  that 
observed  the  rules  and  rites  established  by  St.  Benedict. 

5.  une  maison  de  force  et  de  correction,  a  reform  school  and  a 
prison, 

6.  faisant  endiabler  les  ouvriers,  bothering  (^harassing)  the  workmen. 

7.  sa  figure  de  n^grier,  his  coarse  and  common  face ;  lit.,  his  slave- 
trader-like  face. 

8.  calotte  de  cheveuz  cr^pus,  head  of  woolly  hair. 

Page  2.  —  I.   transvaserait  =  transporterait. 

2.  rotin  IL  pomme  d'ivoire,  ivory-headed  cane. 

3.  ^  la  queue,  in  the  rear. 

Page  3.  —  I.  ils  ont  leurs  huit  lieues  dans  les  jambes,  they  have 
walked  eight  leagues  (about  24  miles). 

2.  \)l  quoi  s'en  tenir,  what  to  think. 

3.  taches  de  rousseur,  freckles, 

Pag^  4,  —  I.   clampin,  loiterer. 

2.  masque, /?rf. 

3.  il  eut  beau  fouiller  dans  sa  m^moire,  he  tried  in  vain  to  re- 
member, 
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Page  5. —  I.  L'aventure  ne  laissait  pas  de  I'intriguer  n^anmoins, 

the  occurrence  kept  on  puzzling  him,  however. 

2.  grice  h.  I'entremise,  thanks  to  the  help, 

3.  main-d'oeuvre,  labor. 

Page  6.  —  I.   tater,  understand ;  lit.,  to  feel,  to  try. 

2.  m'sieu  =  monsieur. 

3.  faire  une  commission,  to  go  on  an  errand, 

4.  du  cm,  of  the  country  ;  lit,,  grown  in  the  country. 

5.  grisettes,  shop-girls. 

6.  buvait  un  coup,  went  under;  lit.,  took  a  drink. 

Page  7.  —  I.  j'ai  pas  eu  de  chance,  /  have  had  bad  luck.  Note 
colloquial  omission  of  ne. 

2.  on  m'a  empoign^  et  v'lan,  au  clou,  I  was  arrested  and  bang  !  to 
jail.  Au  clou,  lit.,  is  to  hang  on  a  nail,  but  is  very  commonly  used  with 
the  signification  of  to  be  put  in  prison. 

Page  8.  —  I.  Malheur!  indeed!  in  truth!  —  pa  n'est  pas  drole, 
allez  !  there  is  no  fun  in  that! 

2.  patoches,  blo7us. 

3.  qui  se  tiraient  des  pattes  dans  le  courant,  that  were  running  on 
top  of  the  water  against  the  current. 

4.  sa  boite,  his  house ;  lit.,  his  box;   a  very  disdainful  expression.. 

5.  mon  bail,  my  term.     Bail  is  lit.,  "  lease." 

Page  9.  —  I.  I'Aube  has  its  source  in  Eastern  France,  and  empties 
into  the  Seine. 

2.  un  cirque  de  forets  montueuses,  an  amphitheatre  of  hilly  forests. 

3.  fouillis,  thicket.  Fouillis,  lit.,  means  confusion,  medley,  here  a 
thick  wood. 

4.  fl6till3int,  shining,  glittering ;  lit.,  quivering. 

5.  sur  ces  moutonnements  lointains  de  feuill6es  bleuitres,  on  that 
far-away  waving  bluish  foliage. 

6.  bayer  auz  mouches,  to  idle ;  lit.,  to  look  at  the  flies  with  open 
mouth. 

7.  se  mettaient  k  deux,  worked,  tivo  of  them  together. 

8.  fourmillement,  swarm. 

Page  10.  —  I.  leur  insufflaient  des  d^sirs  de  r^volte  et  d'^cole 
buissonni^re,  inspired  them  with  feelings  of  revolt  and  a  wish  to  escape  to 


NOTES.  .  57 

play  truant.    Faire  I'^cole  buissonni^re.;  lit.,  to  go  to  school  in  the 
bushes,  in  the  woods. 

2.  d'en  griller  une,  to  smoke  one;  griller,  lit.,  to  broil. 

3.  en  contre  bas  du  chantier,  downwards  from  the  working  grounds. 

4.  avait  tabl6  lA-dessus,  had  counted  on  that. 

5.  en  deux  temps,  in  two  bounds,  jumps. 

Page  11. —  1.  tu  te  donnes  de  Pair  et  tu  fumes,  encore,  j<?«  are 

taking  ati  airing,  and  you  are  smoking  too. 
2.   d'en  abuser,  to  take  advantage  of  it. 

Page  12.  —  I.    on  ^a. -va.  SQ  gaXer,  or  that  will  turn  out  badly  for  you. 

2.  il  avait  beau  secouer  I'arbre  violemment,  he  sharply  shook  the  tree, 
but  to.  no  avail. 

3.  sans  se  soncier  de  conimettre  an  d^lit  forestier.  In  France  se- 
vere penalties  are  provided  for  the  cutting  down  of  trees  under  a  certain 
size  designated  by  law. 

4.  feutr^  ;  lit.,  felted;    trans.,  covered. 

5.  en  contrebande,  on  the  sly. 

Page  13.  —  I.   graine  de  galixien,  jail-bird. 

2.  au  rapport,  when  reports  are  made. 

3.  en  se  recroquevillant,  in  curling  up. 

4.  avaient  le  sommeil  dur,  slept  soundly. 

5.  enfila,  donned. 

Page  14.  —  I.   Chitillon-sur-Seine  is  a  town  in  the  Department  of 

Cote-d'Or,  situated  about  145  miles  south-east  of  Paris. 

2.  briska  is  a  Russian  expression  used  to  designate  a  light  open 
wagon. 

Page  15.  —  I.    semis,  scattering. 

2.  les  digitales  du  talus,  the  foxglove  (^digitalis')  growing  on  the  em- 
bankment. 

3.  de  d^pister  les  gardiens,  to  throiv  the  prison  wardens  off  his  track. 

Page  16.  —  I.  expos^  au  midl,  looking  south. 

Page  17.  —  I.   pain  de  manage,  brown  bread, 

2.  afin  de  ruminer,  in  order  to  think  out. 

3.  m^ches  frisottantes,  curly  locks. 
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Page  18.  —  I.   Dame,  why  ! 

2.  la  queue,  the  stem. 

3.  C'est  de  la  viande  creuse,  //  is  an  unsubstantial  food. 

4.  pa  ne  tient  pas  'k  I'estomac,  that  does  not  standby  one. 

Page  19.  —  I.   Ce  n'est  pas  de  refus,  I  will  not  refuse  it. 

2.  il  joua  des  dents,  he  ate  heartily  ;  lit.,  he  acted  with  his  teeth.- 

3.  votre  content,  to  your  heart 's  content. 

Pa^e  20.  —  I.   Pour  rompre  les  chiens,  to  change  the  conversation  ; 
lit.,  to  throw  the  dogs  off  the  track. 

2.  Champenois  is  the  name  given  to  inhabitants  of  Champagne,  a 
province  of  Eastern  France. 

3.  esp6rant  ainsi  etre  quitte,  hoping  thus  to  get  rid  of. 

Pagre  21.  —  I.   juge  instructeur,  investigating  magistrate. 

2.  en  prenant  votre  cong^  sous  la  semelle  de  vos  souliers,  in  taking 

French  leave ;  lit.,  in  taking  leave  under  the  sole  of  your  shoes. 

3.  ne  me  vendez  pas,  here,  do  not  betray  me. 

Page  22.  —  i .    se  mettre  It  plusieurs,  to  get  many  together  ;  comp. 
page  9,  line  23. 

2.    gachenet  =  gar^on,  an  expression  used  in  Eastern  France. 

Page  23. —  i.    la  coupe  de  bois,  that  part  of  the  wood  that  was  being 
cut  do7on. 

2.    bouill^e,  thicket. 

Page  24.  —  i.   tronce,  block. 

2.  gachette=y?//<?//'^. 

3.  pour  nous  donner  un  coup  de  main,  to  lend  us  a  helping  hand. 

4.  ma  mie  =  w^M  amie;  trans.,  my  dear  girl,  and  note  the  ironical 
expression. 

Page  25.  —  i.   qui  abattra  de  I'ouvrage,  who  will  do  a  great  deal  of 
work. 

2.  c'est  bien  de  vous,  it  is  just  like  you. 

3.  de  vous  enfagoter  d'un  camp-volant,  to  get  crazy  {enthusiastic) 

over  a  nomad.* 

*  This  expression  is  applied  by  Theuriet  to  people  whose  business  compels  them  to 
often  change  their  place  of  residence. 
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4.  je  ne  me  soucie  pas  d'acheter  chat  en  poche,  I  do  not  wish  to 
hire  him  without  knowing  him  ;  /  do  not  care  to  buy  a  pig  in  a  poke. 

5.  Ou  niche-t-il,  ton  gachenet  ?  where  is  that  boy  of  yours  ?  lit., 
where  does  that  boy  of  yours  nestle? 

Page  26.  —  i .  et  tenant  presque  du  merveilleux,  atiu  almost  mirac- 
ulous. 

2.  II  se  leva  tout  d'une  pifece,  he  rose  all  at  once. 

3.  k  I'essai,  on  trial. 

4.  afin  de  ne  pas  vous  couper,  in  order  not  to  contradict  yourself. 

Page  27.  —  i.    pa  me  fait  gros  coeur,  it  grieves  me. 

2.  ^a  te  va-t-il  ?  does  that  suit  you  ? 

3.  va  te  mettre  au  courant,  will  tell  you  all. 

4.  pour  manier  le  paroir,  to  handle  the  polisher. 

Page  28,  —  i .    rageur,  ill-tempered. 

2.  dormait  k  poings  ferm^s,  slept  soundly. 

3.  encore  qu'on  travaillat  ferme,  although  they  worked  hard. 

Page  29.  —  i.   tendre  des  collets,  set  snares. 

2.  cfepes,  a  kind  of  mushroom, 

3.  avait  repris  le  dessus,  had  gotten  the  upper  hand. 

4.  en  son  par-dedans,  in  his  inner  self. 

Page  30.  —  I .   II  ne  tient  qu'k  vous  que  cela  dure,  it  only  depends 

on  you  to  make  it  last. 

2.  chercher  midi  "k  quatorze  heures.  The  English  say :  to  look  for 
knots  in  a  bulrush.  As  a  bulrush  has  none,  it  means:  to  look  for  difficul- 
ties where  there  are  none;  trans.,  to  borrow  trouble. 

3.  k  la  nuit^e,  after  dark. 

Page  31.  —  I.   avec  des  airs  presses,  as  if  in  a  hurry. 

Page  32.  —  i.   il  y  a  beau  temps  que  je  ne  dormais  plus,  /  have 

been  awake  quite  a  long  time, 

2.  Je  ne  peux  pas  le  sentir,  /  cannot  bear  him. 

3.  c'est  moi  qui  ne  porterais  pas  son  deuil,  /  would  not  wear 

mourning  for  him. 

Page  33.  —  i .  s'il  vous  prenait  en  grippe,  if  he  should  come  to  hate 
you. 
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2.  pot^e,  a  dish  made  up  of  different  kinds  of  vegetables,  to  which  is 
sometimes  added  a  piece  of  bacon. 

3.  ^telles,  blocks  of  wood, 

4.  se  remisaient,  were  going  to  their  nests. 

5.  dans  les  fonds,  down  in  the  hollows. 

Page  34.  —  i.   cette  m^chante  graine  de  Champenois,  that  rascally 
Champenois. 
2.    Bonsoir  tourtous,  good-evening,  all  of  you. 

Page  35. — i.  Ca  va-t-il  comme  vous  voulez?  hvw  are  you?  lit., 
do  things  go  as  you  wish? 

2.  mal  plant^e,  irregular. 

3.  donnons  un  coup  de  dent,  let  us  eat ;  comp.  with  il  joua  des 
dents,  page  19,  line  10. 

Page  36.  —  l.  Fichu  maladroit  1  what  a  wretched  blunderer  you 
are  ! 

2.  s'est  donn£  de  Pair,  has  escaped ;  comp.  with  tu  te  donnes  de 
I'air,  page  11,  line  27. 

3.  brouettant  des  rondins,  wheeling  blocks  of  wood  in  a  barrow. 

4.  vous  m'avez  tourn6  le  sang  1  you  frightened  me  ;  lit,,  you  turned 
my  blood. 

5.  aura  tot  ^vent^  notre  secret,  will  soon  have  discovered  our  secret. 

Page  37.  —  i.   avait  pris  sur  elle,  had  made  an  effort, 

2.  le  Louchard,  the  squint-eyed  fellow, 

3.  flaira  une  odeur  d'amour,  detected  a  love  affair  going  on. 

4.  torgnoles,  thumps. 

Page  38.  —  i.   parfois  la  moutarde  lui  montait  au  nez,  sometimes  his 

patience  came  near  giving  out. 

2.  h.  son  dam,  to  his  own  harm, 

3.  Je  n'y  tiens  plus  I  /  can  stand  it  no  longer  I 

4.  Je  trouverai  moyen  de  le  brouiller  avec  le  pfere  et  de  lui  faire 
donner  cong^,  /  shall  contrive  to  get  him  into  a  quarrel  with  my  father , 
and  to  have  him  dismissed. 

5.  ne  travaille  d^jll  lA-dessus,  is  already  pondering  over  the  matter. 

Page  39,  —  i.    veine,  good  luck. 

2.    Raison  de  plus,  this  is  one  more  reason. 
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3.   il  faudrait  etre  le  dernier  des  sans-coeur  pour  oublier  vos  bont^s, 

I  should  be  a  most  heartless  fello70  if  I  should  forget  your  kindness  to  me. 

Page  40. — I.   maxi7a.\set4i,  bad  trick. 

a.  je  lui  ai  donnd  de  ma  main  par  la  figure,  /  slapped  him  in  the 
face. 

3.  camp-volant ;  see  page  25,  line  15. 

4.  vous  feriez  moins  la  difficile,  you  -would  not  be  so  angry, 

5.  je  lui  ai  jet6  au  nez,  I  told  him  to  his  face. 

Page  42.  —  i.    ou  il  s'^tait  remis^,  where  he  had  hidden. 

2.  sans  fapon,  without  hesitation. 

3.  voici  done  le  pot  aux  roses !  here  is  the  secret ! 

4.  Gibier  de  la  centrale  ;  comp.  with^rtj«if  de  galirien. 

Page  43.  —  i .  qu'il  avait  du  pousser  jusqu'au  bouchon  du  ca- 
baretier,  that  he  must  have  stopped  at  the  drinking-place  of  the  village 
7oine-seller. 

2.  cuiller,  a  sharp  tool  somewhat  in  the  shape  of  a  spoon,  used  to 
hollow  out  wooden  shoes. 

3.  par  grosses,  a  gross  at  a  time, 

4.  pour  casser  une  crofite,  to  eat  a  little  bit. 

5.  en  voici  bien  d'une  autre,  this  is  something  new. 

Page  44.  —  i.    I'envie  de  jouer  des  jambes,  the  desire  to  run  away. 

2.  au  pas  gymnastique,  on  a  run. 

3.  drdle,  rascal. 

4.  incontinent,  at  once. 

Page  45. —  i.  sujet,  boy^ 
2.   Filons !  let  us  go  / 

Page  46.  —  i .   me  remuent  Pestomac  cens^ment  comme,  stir  my 

feelings  almost  as  much  as. 

2.  I'ont  ramen^  tambour  battant,  have  brought  him  back  in  triumph. 

3.  avant  de  bonder  le  drdle,  before  shutting  the  rascal  in. 

4.  Apr^s  I'avoir  moulu  de  coups,  after  having  given  him  a  severe 
punishment,  a  thorough  thrashing. 

Page  47.  —  i.  fluxion  de  poitrine,  pneumonia. 
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Page  48.  —  i.   II  6tait  violemment  oppress^,  he  was  struggling  for 
breath. 

2.   pour  avoir  des  nouvelles,  to  get  some  news. 

Page  49.  —  i.   roulaient  des  larmes,  were  full  of  tears. 

2.  d'ici  la,  between  now  and  then. 

3.  qu'a  coup  sur,  only  if  I  am  sure  to  see  him. 

4.  Si  c'^tait  un  effet  de  votre  bont£,  would  you  be  kind  enough. 

5.  de  la  part,  from. 

Page  50.  —  I .    k  bientdt  des  nouvelles,  let  me  hear  about  him  soon. 

2.  allait  au  plus  mal,  was  very  loiu. 

3.  mon  compte  est  r^gl^,  it  is  all  over  ;  lit.,  my  account  is  settled. 

4.  tu  t'en  tireras,  you  will  pull  through. 

Page  51. —  I.  ^  changer  de  peau,  to  reform. 

2.  m'est  tomb^  dessus,  caught  me  ;  lit.,  fell  upon  me. 

3.  la  camarde  m'aura  d^jk  coup^  le  fil  ^  moi-meme,  death  will 
already  have  cut  the  thread  of  viy  life. 

4.  je  ne  me  mets  pas  le  doigt  dans  I'oeil,  /  do  not  have  any  hope ; 
lit.,  I  do  not  thrust  my  finger  in  my  eye.     ^trennerai,  will  be  buried  first. 

5.  que  soit,  yet ;  let  come  what  may. 

Page  52.  —  i .  pa  ne  sera  pas  des  blagues,  //  will  not  be  telling  a 

falsehood. 

2.  un  acc^s  de  toux,  a  coughing-spell. 

3.  qu'on  le  change  d'air,  that  he  should  be  sent  to  another  fart  of  the 
country  ;  lit.,  that  he  should  have  a  change  of  air. 

Page  53.  —  i.    retomb^es,  overhanging  foliage. 
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Edgren's  Compendious  French  Grammar,    a  K><7r>i/«^  grammar  for  high  school 

or  college ;  adapted  to  the  needs  of  the  beginner  and  the  advanced  scholar.    Half  leather, 
I1.12. 

Edgren's  French  Grammar,  Part  I.  For  those  who  wish  to  leam  quickly  to  read 
French.     35  cts. 

Supplementary  Exercises  to  Edgren's  French  Grammar  (Locard).  French- 
English  and  English-French  exercises  to  accompany  each  lesson.     12  cts. 

Grandgent'S  Short  French  Grammar.  Brief  and  easy,  yet  complete  enough  for 
all  elementary  work,  and  abreast  of  the  best  scholarship  and  practical  experience  of 
to-day.    60  cts.    With  Lessons  and  Exercises,  75  cts. 

Grandgent'S  French  Lessons  and  Exercises.  Necessarily  used  with  the  Short- 
French  Grammar.  First  Year's  Course  for  Grammar  Schools,  No.  i ;  First  Year's 
Course  for  High  Schools,  No.  i ;  First  Year's  Course  for  Colleges,  No.  i.  Limp  cloth. 
Introduction  price,  each  15  cents. 

Grandgent'S   Materials   for   French   Composition.    Five  graded  pamphlet* 

based  on  La  Pipe  de  fean  Bart,  La  derniire  classe,  Le  Siige  de  Berlin,  Peppino, 
L'Abbi  Constantin,  respectively.     Each,  12  cts. 

Grandgent'S  French  Composition.  Elementary,  progressive  and  varied  selections, 
with  full  notes  and  vocabulary.     Cloth.     150  pages.     50  cts. 

Kimball's  Materials  for  French  Composition.     Based  on  La  Belie-Nivernaise, 

and  a  little  more  advanced  than  the  last  in  above  series.     12  cts. 

Storr's  Hints  on  French  Syntax,  with  exercises,  interleaved.  Flexible  cloth. 
30  cts. 

Houghton's  French  by  Reading.  Begins  with  interlinear,  and  gives  in  the  course 
of  the  book  the  whole  of  elementary  grammar,  with  reading  matter,  notes,  and  vocabu- 
lary.    Half  leather.     $r.i2. 

Hotchkiss'S  Le  Premier  Livre  de  Franqais.  a  purely  conversational  introduc- 
tion to  French,  for  young  pupils.     Boards.     Illustrated.     00  pages.     00  cts. 

Fontaine's  Livre  de  Lecture  et  de  Conversation.  Entirely  in  French.  Com- 
bines Reading,  Conversation,  and  Grammar.    Cloth.    90  cts. 

Fontaine's  Lectures  Courantes.  Can  follow  the  above.  Contains  Reading,  Con- 
versation, and  English  Exercises  based  on  the  text.     Cloth,    ^i.oo. 

Lyon  and  Larpent's  Primary  French  Translation  Book.  An  easy  begin- 
ning reader,  with  very  full  notes,  vocabulary,  and  English  exercises  based  on  the  latter 
part  of  the  text.     Cloth.     60  cts. 

Super's  Preparatory  French  Reader.  Complete  and  graded  selections  of  interest- 
ing French,  with  notes  and  vocabulary.     Half  leather.     80  cts. 

French  Fairy  Tales  (Joynes).  With  notes,  vocabulary,  and  English  exercises  based 
on  the  text.     Paper,  35  cts.     Cloth,  50  cts. 

Heath's  French-English  and  English-French  Dictionary.  Recommended  at  all 

the  colleges  as  fully  adequate  for  the  ordinary  wants  of  students.  Cloth.  Retail  price,  $1  50, 
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EASY  FRENCH  TEXTS. 

Jules  Verne's  L'Exp6dition  de  la  Jeune-Hardie.    With  notes,  vocabulary,  and 

appendixes  by  W.  S.  Lyon.     Paper.    95  pages.    25  cts. 

Gervais's  Un  Cas  de  Conscience.  With  notes,  vocabulary,  and  appendixes  by 
R.  P.  Horsley.     Paper.     86  pages.     25  cts. 

G^nin's  Le  Petit  Tailleur  BoutOn.  With  notes,  vocabulary,  and  appendixes  by 
W.  S.  Lyon.     Paper.     88  pages.      25  cts. 

Assonant's  Une  Aventure  du  C616bre  Pierrot.    With  notes,  vocabulary,  and 

appendixes  by  R.  E.  Pain.     Paper.     93  pages.     25  cts. 

Muller's   Les   Grandes   D6couvertes   Modernes.     Talks  on  Photography  and 

Telegraphy.     With  notes,  vocabulary,  and  appendixes  by  F.  E.  B.  Wale,     Paper.    88 
pages.     25  cts. 

Ii6citS  de  Guerre  et  de  Revolution.  Selected  and  edited,  with  notes,  vocabulary, 
and  appendixes  by  B.  Minssen.     Paper.     91  pages.    25  cts. 

Bruno's  Les  EnfantS  Patriotes.  With  notes,  vocabulary,  and  appendixes  by  W. 
S.  Lyon.     Paper.     94  pages.    25  cts. 

De  la  BedoUi^re's  La  M6re  Michel  et  son  Chat.    With  notes,  vocabulary,  and 

appendixes  by  W.  S.  Lyon.     Paper.     96  pages.     25  cts. 

Legouve  and  Labiche's  La  Cigale  chez  les  Fourmis.    A  comedy  in  one  act> 

with  notes  by  W.  H.  Witherby.     Paper.     56  pages.     20  cts. 

Labiche  and  Martin's  Le  Voyage  de  M.  Perrichon.  a  Comedy  with  intro- 
duction and  notes  by  Professor  B.  W.  Wells,  of  the  University  of  the  South.  Boards. 
108  pages.     35  cts. 

Sumas's  L'Evasion  du  Duo  de  Beaufort.  WithnotesbyD.B.  Kitchen.  Paper, 
gi  pages.    25  cts. 

Assonant's  R6cits  de  la  Vieille  France.    With  notes  by  E.  B.  Wauton.    Paper. 

78  pages.     25  cts. 

Berthet'S  Le  Pacte  de  Famine.  With  notes  by  B.  B.  Dickinson.  Paper.  <n 
pages.     25  cts. 

Erckmann-Chatrian's  L'Histoire  d'un  Paysan.    With  notes  by  w.  s.  Lyon 

Paper.     94  pages.     25  cts. 

France's  Abeille.  With  notes  by  C.  P.  Lebon  of  the  Boston  English  High  School. 
Paper.     94  pages.     25  cts. 

De  Musset's  Pierre  et  Camille.  With  notes  by  Professor  Super  of_Dickinson  Col- 
lege.    Paper.     65  pages.     20  cts. 

Lamartine's  Jeanne  d'ArC.  With  foot-notes  by  Professor  Barrire  of  Royal  Military 
Academy,  Woolwich,  England.     Paper.     156  pages.    30  cts. 

Trois  Contes  Choisis  par  Daudet.  {Le  Sikge  de  Berlin,  La  demiire  Classe,  La 
Mule  du  Pape.)    With  notes  by  Professor  Sanderson  of  Harvard.     Paper.     15  cts. 

Jules  Verne's  Le  Tour  du  Monde  en  Quatre-vingts  Jours.     Abbreviated  and 

annotated  by  Professor  Edgren,  University  of  Nebraska.     Boards.     181  pages.     35  ct^ 

Hal6vy's  L'Abb^  Constantin.  Edited  with  notes,  by  Professor  Thomas  Logie,  o« 
Rutger's  College.     Boards.     160  pages.     35  cts. 
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INTERMEDIATE  FRENCH  TEXTS. 

PaillerOn's  Le  Monde  OU  I'On  S'ennuie.  A  comedy  with  notes  by  Professor  Pen- 
dleton of  Bethany  College,  W.  Va.     Paper.     138  pages.     30  cts. 

SOUVestre's  Lc  Mari  de  Hme  de  Solange.  With  notes  by  Professor  Super  of 
Dickinson  College.     Paper.     59  pages.    20  cts. 

Historiettes  Modernes,  Vol.  I.  Short  modem  stories,  selected  and  edited,  with  notes, 
by  C.  Fontaine,  Director  of  French  in  the  High  Schools  of  Washington,  D.  C.  Cloth. 
162  pages.    60  cts. 

Historiettes  Modernes,   Vol.  II.     Short  stories  as  above.     Cloth.     160  pages.    60  cts. 

Fleurs  de  France.  A  collection  of  short  and  choice  French  stories  of  recent  date,  with 
notes  by  C.  Fontaine,  Washington,  D.  C.     Cloth,  158  pages.    60  cts. 

Sandeau's  Mile  de  la  Seigli^re.  With  introduction  and  notes  by  Professor  Warren 
of  Adelbert  College.     Paper.     158  pages.     30  cts. 

SOUVestre'S  Un  PhilOSOphe  sous    les  Toits.      With    notes   and    vocabulary    by 
Professor  Fraier  of  the  University  of  Toronto.     Cloth.     283  pages.    80  cts. 
Without  vocabulary.     Cloth.     178  pages.     50  cts. 

Souvestre's  Les  Confessions  d'un  Ouvrier.    With  notes  by  Professor  Super  of 

Dickinson  College.     Paper.     127  pages.    30  cts. 

Augier's  Le  Gendre  de  M.  Poirier.  One  of  the  masterpieces  of  modem  Comedy. 
Edited  by  Professor  B.  W.  Wells,  of  the  University  of  the  South.  Boards.  000  pages 
00  cts. 

M^rim^e'S  Colomba.  with  notes  by  Professor  J.  A.  Fontaine  of  Bryn  Mawr  College. 
193  pages.     Cloth,  60  cts.  ;  boards,  35  cts. 

M^rim^e's  Chronique  du  Regne  de  Charles  IX.    With  notes  by  Professor  p. 

Desages,  Cheltenham  College,  England.     Paper.     1 19  pages.     25  cts. 

Sand's  La  Mare  au  Diable.  With  notes  by  Professor  F.  C.  de  Sumichrast  of  Har. 
vard.     Paper.     122  pages.     25  cts. 

Sand's  La  Petite  Fadette.  With  notes  by  F.  Aston-Blnns,  Balliol  College,  Oxford. 
England.    Paper.     142  pages.     30  cts. 

De  Vigny's  Le  Cachet  Rouge.      With  notes  by  Professor  Fortier  of  TulaneUniver. 

sity.     Paper.     60  pages.     20  cents. 

De  Vigny's  La  Canne  de  JonC.  Edited  by  Professor  V.  J.  T.  Spiers,  with  Intro- 
duction by  Professor  Cohn  of  Harvard.     Pa[>er.    218  pages.     40  cts. 

Victor  Hugo's  La  Chute.  From  Les  MUirabUs.  Edited  with  notes  by  Professor 
Huss  of  Princeton.     Paper.    97  pages.    25  cts. 

Erckmann-Chatrian's  Waterloo.  Abridged  and  annoUted  by  Professor  O.  B.  Super 
of  Dickinson  College.     Paper.     189  pages.     35  cts. 

Champfleury'S  Le  ViolOn  de  Faience.  With  notes  by  Professor  Clovis  B^venot 
Mason  College,  England.     Paper.     118  pages.     25  cts. 

Gautier'S  Voyage  en  Espagne.     With  notes  by  H.  C.  Steel.  Paper.  xi2  pages.    25  cts. 

Balzac's  Le  Cur6  de  Tours.  Wiih  notes  by  Professor  C.  R.  Carter,  Wellington 
College,  England.     Paper.    98  pages.     25  cts. 

Daudet's  La  Belle-Nivernaise.  With  notes  by  Professor  Boielle  of  Dulwich  Col- 
lege, England.     Paper.     104  pages.     25  cts. 
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ADVANCED  FRENCH  TEXTS. 

De  Vigny'S  Cinq  Mars.      An  abbreviated  edition  with  introduction  and  notes  by  Profe* 

sor  Sankey  of  Harrow  School,  England.     Cloth.     292  pages.     80  cts. 

Zola's  La  Debacle.  Abbreviated  and  annotated  by  Professor  Wells,  of  the  University 
of  the  South.     Cloth.    292  pages.     80  cts. 

Loti'S  Pecheur  d'Islande.       Adapted  and  annotated  by  R.  J.  Monch.    Paper,    sects. 

Choix  d'Eztraits  de  Daudet.  Selected  and  edited  with  notes  by  William  Price, 
Instructor  in  Yale  University.     Paper.     61  pages.     20  cts. 

Sept  Grands  Auteurs  de  XIX^  Si^Cle.  Lectures  in  easy  French,  on  Lamartine 
Hugo,  de  Vigny,  de  Musset,  Gautier,  Mirimde,  Copp<e,  by  Professor  Fortier  of  Tulane 
University.     Cloth.     160  pages.     60  cts. 

Beaumarchais's  Le  Barbier  de  Seville.     Comedy  in  four  acts,  with  introduction 

and  notes  by  Professor  1.  H.  B.  Spiers  of  William  Penn  Charter  School.     Paper.     25  cts. 

French  Lyrics.  Selected  and  edited  with  notes  by  Professor  60 wen  of  the  University  of 
Ohio.     Cloth.     198  pages.     60  cts. 

Victor  Hugo's  Bug  Jargal.  With  notes  by  Professor  Bolelle  of  Dulwich  College, 
England.     Paper.     338  pages.    40  cts. 

Victor  Hugo's  Hernani.  With  introduction  and  notes  by  Professor  Matzke  of  Leland 
Stanford  University.     Cloth.     228  pages.     70  cts. 

Victor  Hugo's  Ruy  Bias.  With  introduction  and  notes  by  Professor  Gamer  of  tha 
U.  S.  Naval  Academy,  Annapolis.     Cloth.     253  pages.     75  cts. 

Racine's  Esther.  With  introduction,  notes,  and  appendixes  by  Professor  I.  H.  B.  Spiera 
of  William  Penn  Charter  School.     Paper,     no  pages.    25  cts. 

Racine's  Athalie.  With  introduction  and  notes  by  Professor  Eggert  of  Vanderbilt  Unt 
versity.     156  pages.     Cloth,  50  cts.  ;  boards,  30  cts. 

Corneille'S  Le  Cid.  with  introduction  and  notes  by  Professor  Warren  of  Adelbert  Col- 
lege.    164  pages.     Cloth,  50  cts. ;  boards,  30  cts. 

Corneille'S  PolyeUCte.  with  introduction  and  notes  by  Professor  Fortier  of  Tulane 
University.     Paper.     138  pages.     30  cts. 

Moliere'S  Les  Femmes  Savantes.  With  introduction  and  notes  by  Professor 
Fortier  of  Tulane  University.     000  pages.    00  cts. 

Molilre'S  Le  Tartuffe.      with  foot-notes  by  Professor  Gasc,  England.     Paper.     2  5  cts. 

Molilre's  Le  M^decin  Malgr6  Lui.      With  foot-notes  by  Professor  Gasc,  England 

Paper.    $7  page*-      'S  cts. 
Molilre's  Le  Bourgeois  Gentilhomme.     With  foot-notes  by  Professor  Case,  Eng. 

land.     Paper.     106  pages.    25  cts. 

PirOn'S  La  M6trOmanie.  Comedy  in  verse,  with  notes  by  Professor  Delbos,  Eng. 
land.     Paper.     180  pages.     40  cts. 

Warren's  Primer  of  French  Literature.    An  historical  hand-book.    Cloth.   254 

pages.     75  cts. 

Duval's  Histoire  de  la  Litt^rature  Franqaise.  in  easy  French.  From  earliest 
times  to  the  present.     Cloth.    348  pages.    $1.12. 
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Goethe's  Faust  (Thomas), 

itiotiij  are  biiing  constantly  madc. 


r,(txren's  French  lirammar. 

Gr;mdgent'8  Short  French  Gram- 
mar, 

Grandgent's  French  Composition, 

Fontaine's  Livre  de  Lecture  et  de 
Conversation, 

Super's  French  Reader, 

Joynes's  Contes  de  Fees, 

Merim6e*a  Colomba  ( i'"ontaine) 

Sandeau's  Mile  de  la  Sieglc-re 
( W  nrren ) 

And  very  many  other  texts. 


FRENCH 

French  Lyrics  (!)  ucn), 
Halevy's  L'Abbe  Constantin 
■■    (Logic), 
Beaumarchais'  Le  Barbier  de 

Seville  (Sj^iers), 
Victor  Hugo's  Hernani  (Matzke) 
Victor  Hugo's  Euy  Bias  (Gamer), 
Duval's  Litterature  Francaise, 
Racine's  Athalie  (Eggert), 
Corneille's  Le  Cid,  (Warren), 


Additions  are  being  constantly  made. 

SCANDINAVIAN. 
Groth's  Danish  and  Dano-Norwegian  Grammar , 
ITALIAN. 
Grandgent's  Italian  Grammar,         Gherardi  del  Testa's  I'Oro  e 
Grandgent's  Italian  Composition,         TOrpello    (Thurber). 

Other  to.visarc  iniiiep.ir.iticm. 

SPANISH. 

Kdfrren's  vSpanish  Grammar,  Ybarr.a's  Practical  Method  in  Spanish. 


D.     C.     HEATH     &     CO.,     PUBLISHERS, 
BOSTON.    NEW  YORK.    CHICAGO.    LOND-     1- 


